

Portfolio

2025



Paula Lindinger

Portfolio

Hi, I'm Paula. I'm an illustrator, graphic designer, and passionate storyteller.

I work at the intersection of art, design, and everyday observation. I'm interested in how visual design creates atmospheres, makes emotions visible, and connects people. My work ranges from minimalist to playful, clear to poetic. I love it when design is direct yet leaves room for imagination, humor, and the unexpected.

For me, good design is something that can not only be seen but also felt. In my search for new stories and narratives, I am always on the lookout for new media. From illustration, graphic design, and copywriting to photography, sound, moving images, and fine art. In July 2025, I graduated with a degree in graphic design from the Academy of Fine Arts in Nuremberg and have been working as a freelancer ever since.

I am delighted when my projects spark curiosity, initiate conversations, and create connections. And I look forward to new collaborations with people who want to tell stories with me! :-)

Hi!



Portfolio



CV

Juli 2025

Diploma in Graphic Design from the Academy of Fine Arts in Nuremberg (1.6)

2024

Studio visits in New York at „Pentagram“, „The New Yorker Magazine“, „The New York Times“, „Studio Karlsson Wilker“, and „Jeff Koons“

2022

Film submission to the “International Short Film Week Regensburg” in the Bavarian Window with my short film “7 Stories About You”

2021

PreDiploma - Degree in Graphic Design from the Academy of Fine Arts in Nuremberg (1.3)

2021

Studio Visits in Tokio at „Miki Kadokura“, „Allright-Graphics“ and „Nakano Design Office“

2021

Candidate for a scholarship from the German National Academic Foundation (2nd round)

2020

Awarded the Danner Prize for the Promotion of Arts and Crafts with the project “Galeria Tauschhof”

2018

Studied at the Academy of Fine Arts in Nuremberg in the Graphic Design and Communication Design class taught by Professor Holger Felten and Professor Friederike Girst.

2017

Academy of Design in Regensburg with Georg Fiederer and Stefan Göhler

2015/2016

Vocational baccalaureate diploma and subject-specific university entrance qualification at FOS/BOS Straubing for design

Portfolio



Biography

Paula (Theresa Luise) Lindinger

Date of birth
August 30, 1996

Languages
Deutsch (native), Englisch (good), Italienisch (basic)

Work experience
Freelance work in illustration, graphic, web, sound, and communication design (since 2023) Catering experience as a waitress at Kaffee Dada (2024-2025) Retail work as a sales assistant at 24 Colours (2022-2024)

Internships
Am Schlossberg (kitchen and service) Hesperidengarten Regensburg and Blumen Speth (floristry) Waldkindergarten Regensburg (social services)

Skills
I am a very friendly, communicative, team-oriented, flexible, and helpful person, as I am the oldest of three sisters and have learned to take responsibility and treat people with courtesy, helpfulness, and a friendly manner both in my family environment and during internships and jobs in kindergarten, as a consultant in retail, or in the catering industry.

I learned early on to develop a good sense of graphics and design and to perceive my environment creatively, artistically, and musically—both at home and through my school education in early music education, Montessori school, FOS/BOS for design, and as a young adult at the art academy. I am also very interested in culture and love concerts, exhibitions, festivals, film, and media culture.

Knowledge
Wordpress (Webgestaltung), Procreate/Procreate Dreams (Illustration/Animation), Logic Pro (Sounddesign), Photoshop/Illustrator/Indesign (Grafikdesign), Keynote, Processing (Kreatives Programmieren)

Creative writing (young adult novel “Blumenkind” approx. 200 pages), musical knowledge of piano, viola, cello, and singing

Portfolio

Creature Feature (Diploma)

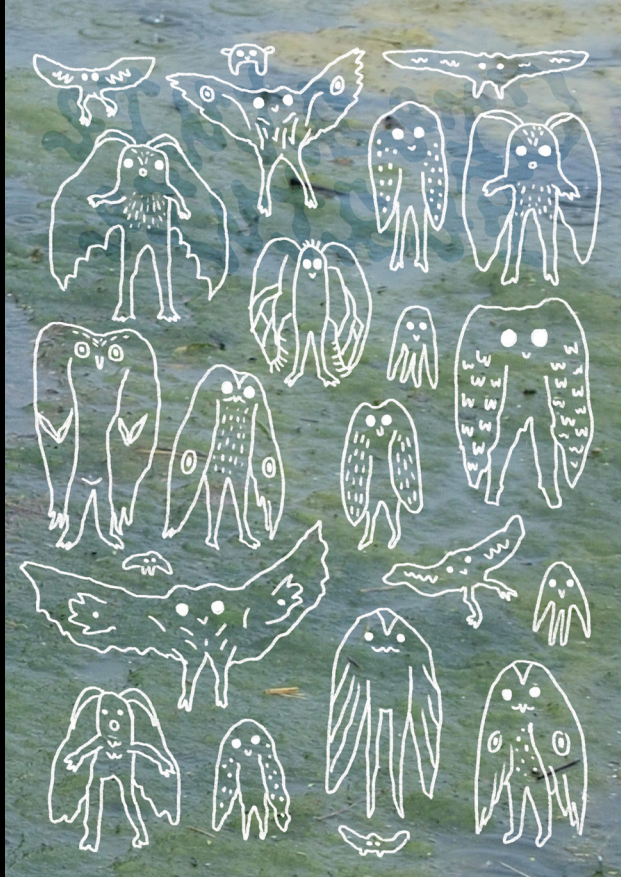
Sometimes something grows—with ears, legs, eyes. Somewhere in between live small creatures, flighty, quirky, delicate, and endearingly strange.

Creature Feature is an interdisciplinary project at various intersections between graphic design, print, sound, and storytelling. At the heart of the work are various fantasy beings – the Creatures – which materialize in very different forms and formats: printed on T-shirts or bags, as audio plays and music cassettes, woven into scarves, as fictional diaries, magazine illustrations, card games, postcards, stickers, or exhibited in large format in space. As both a brand and a narrative cosmos, the transmemedial Creature Feature develops its own unique visual and auditory vocabulary. Somewhere between pop and poetry, the many fluttering creatures and charming ghostly beings become carriers of personal memories, stories, moods, and images—a constant gathering, growing, and transforming into ever new forms.



Portfolio

Creature Feature (Diploma)



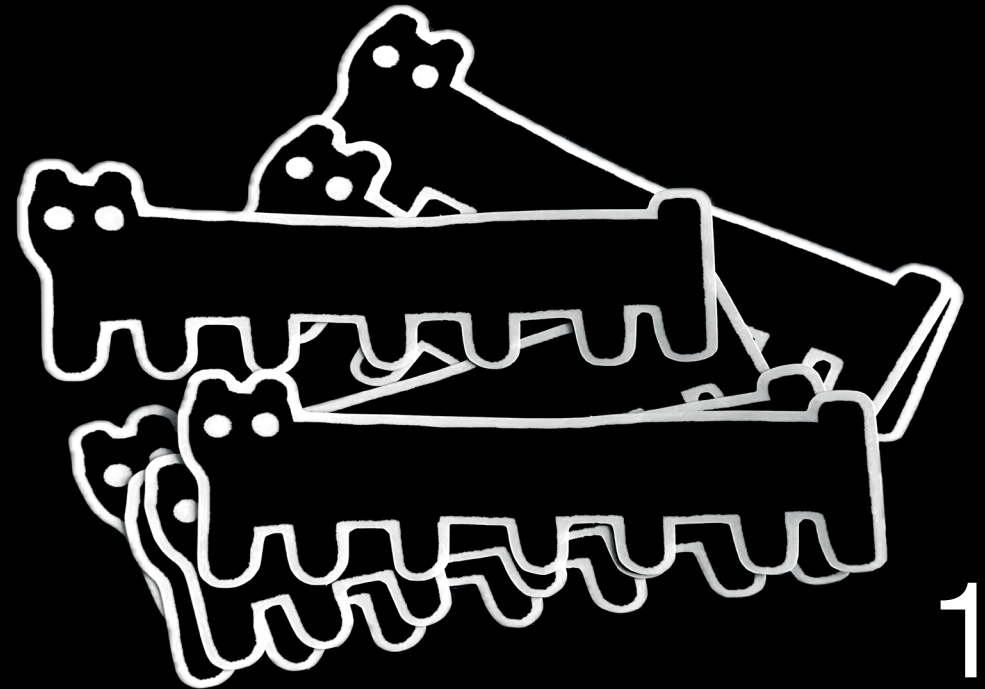
Portfolio

Creature Feature (Diploma)



Portfolio

Creature Feature (Diploma)

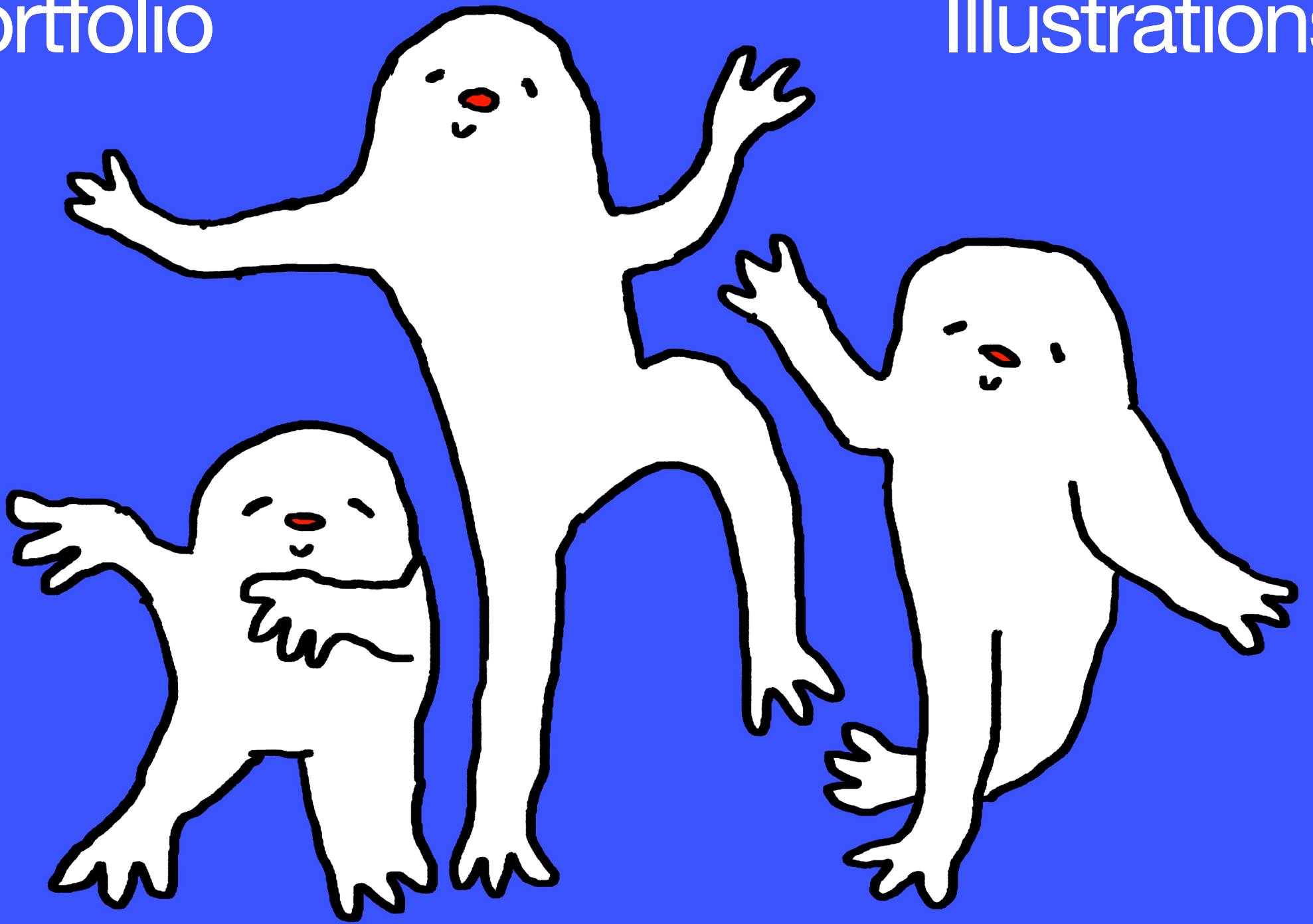


Portfolio Creature Feature (Diploma)



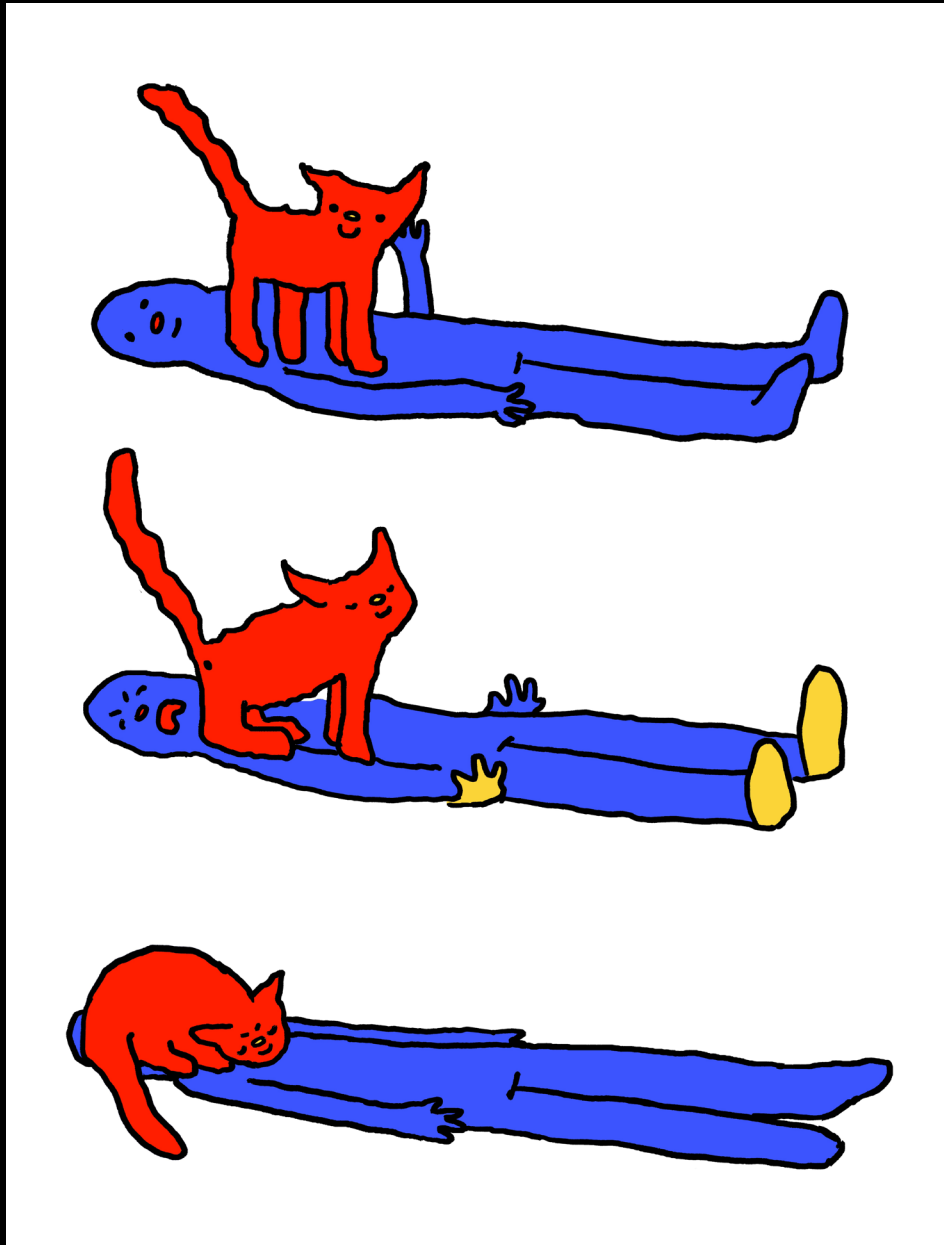
Portfolio

Illustrations





Portfolio

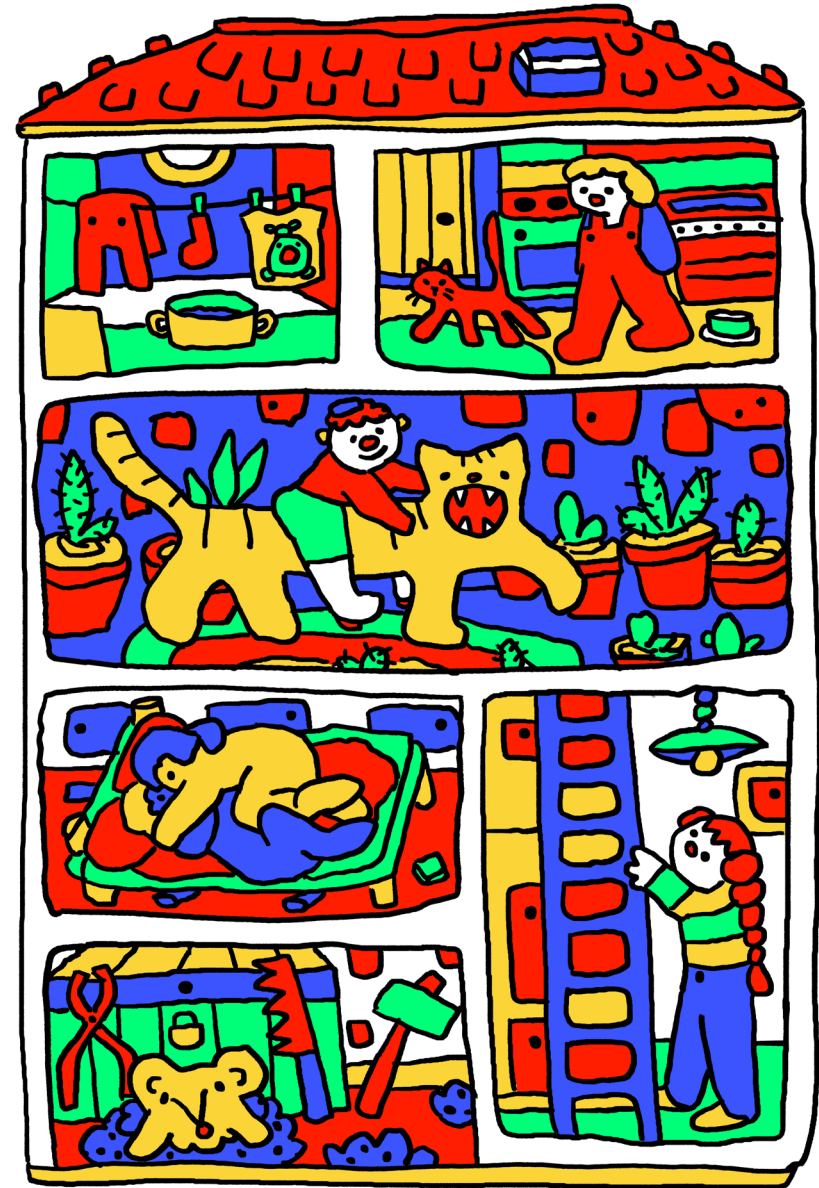
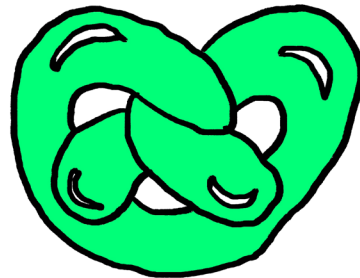
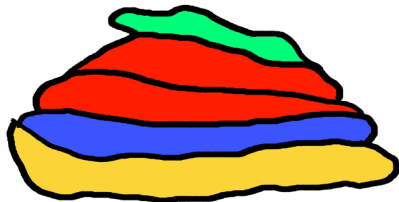
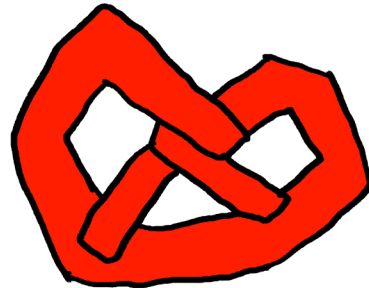
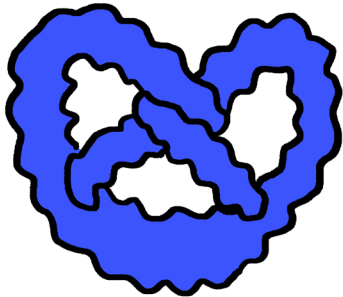
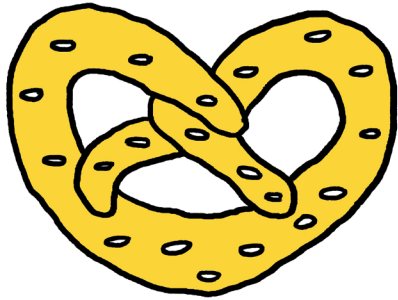


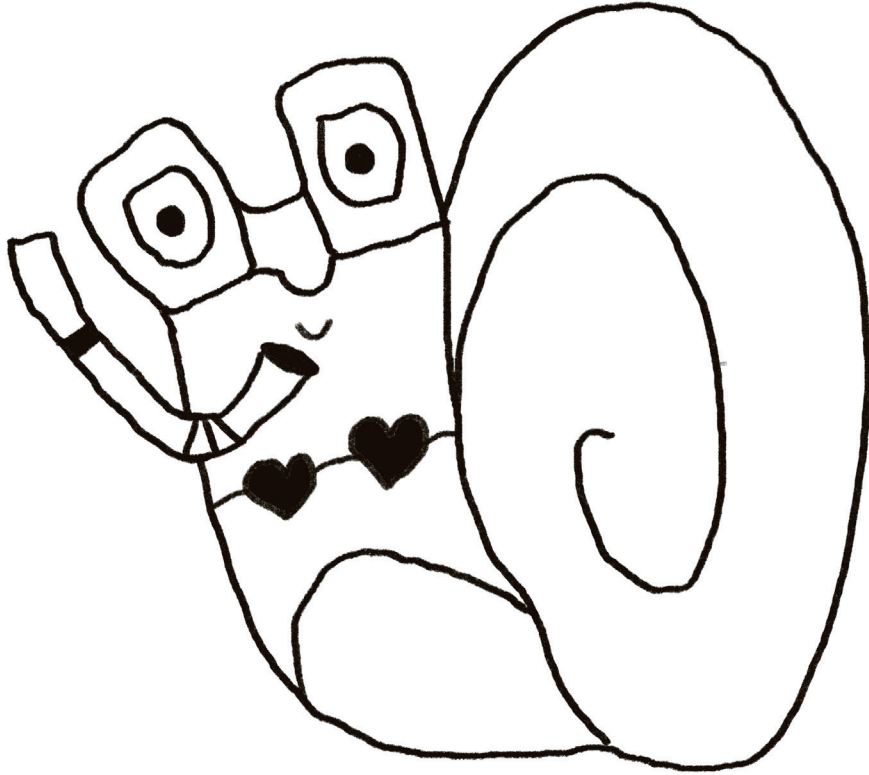
Illustrations



Portfolio

Illustrations



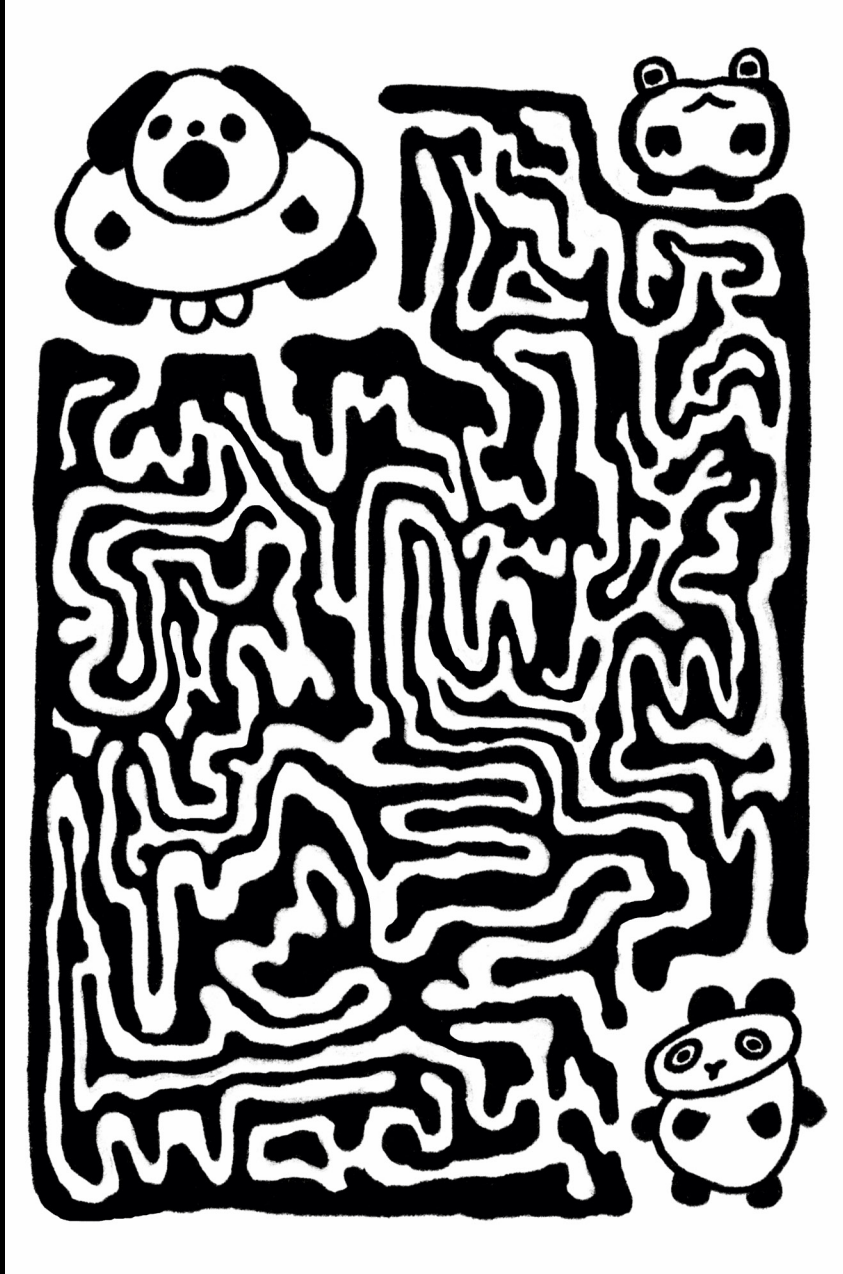


I really like
snorkeling

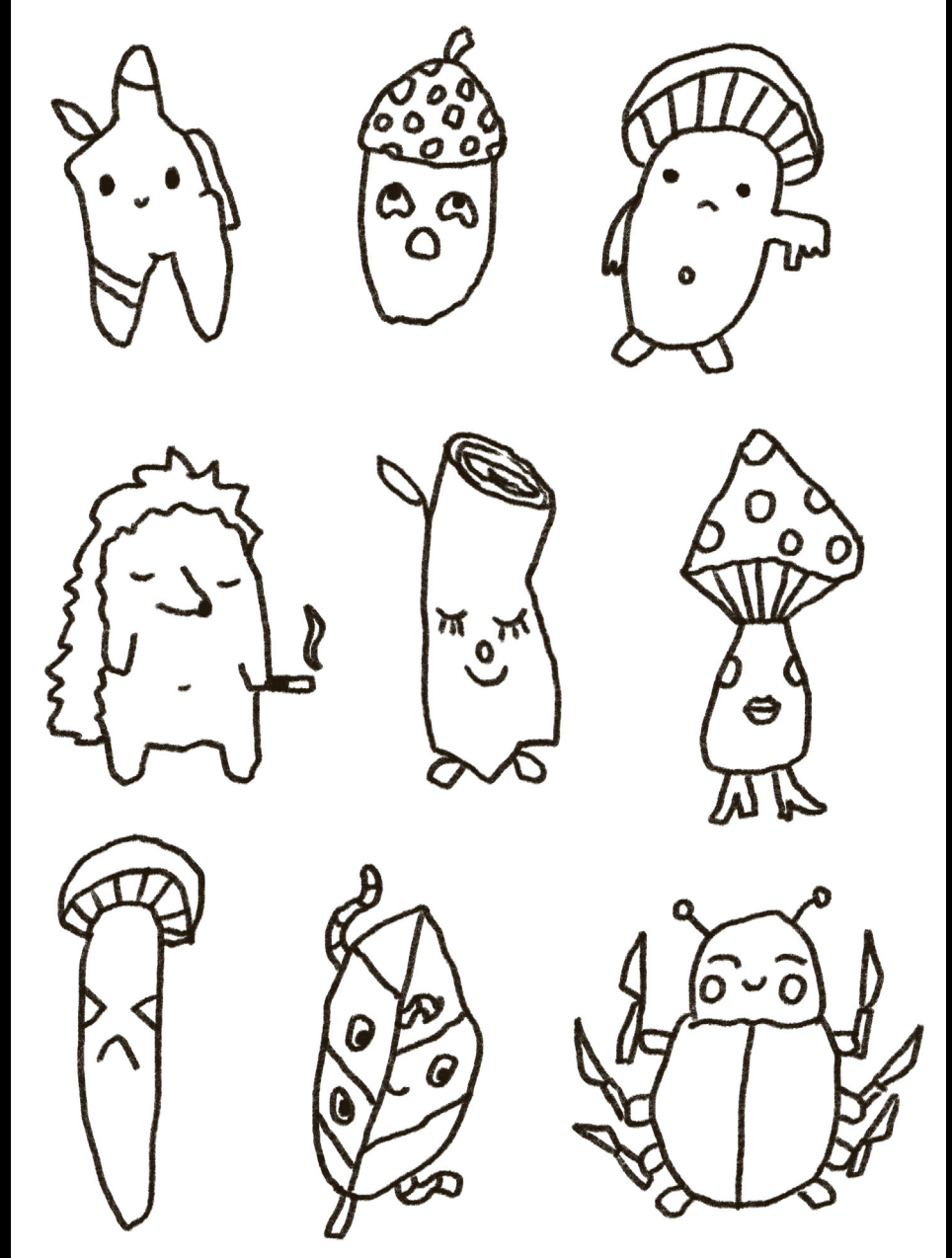


I really like
snorkeling

Portfolio

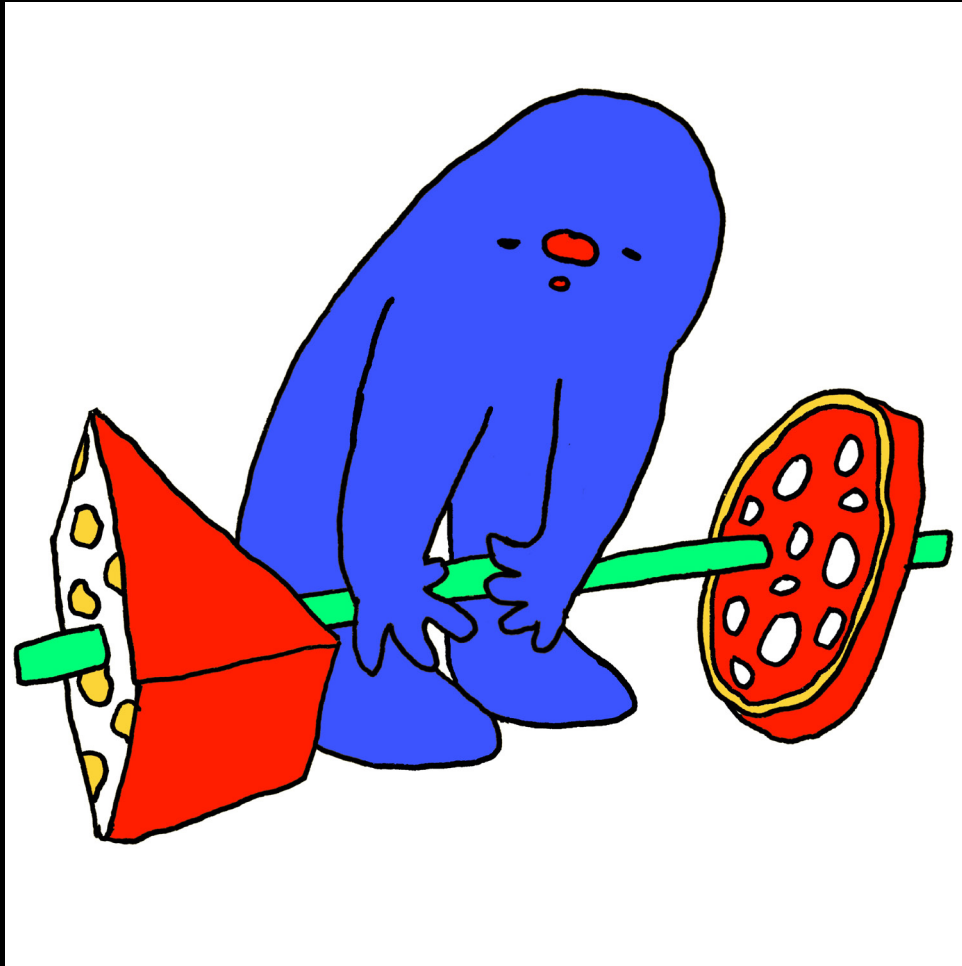


Illustrations



Portfolio

Illustrations

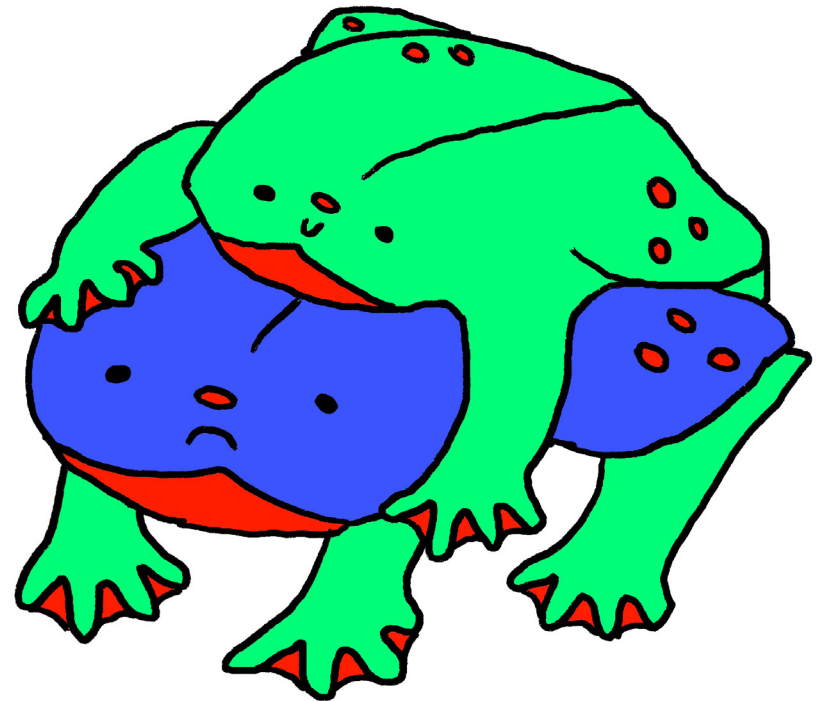


Portfolio

Illustrations



"Wollen wir knutschen?"

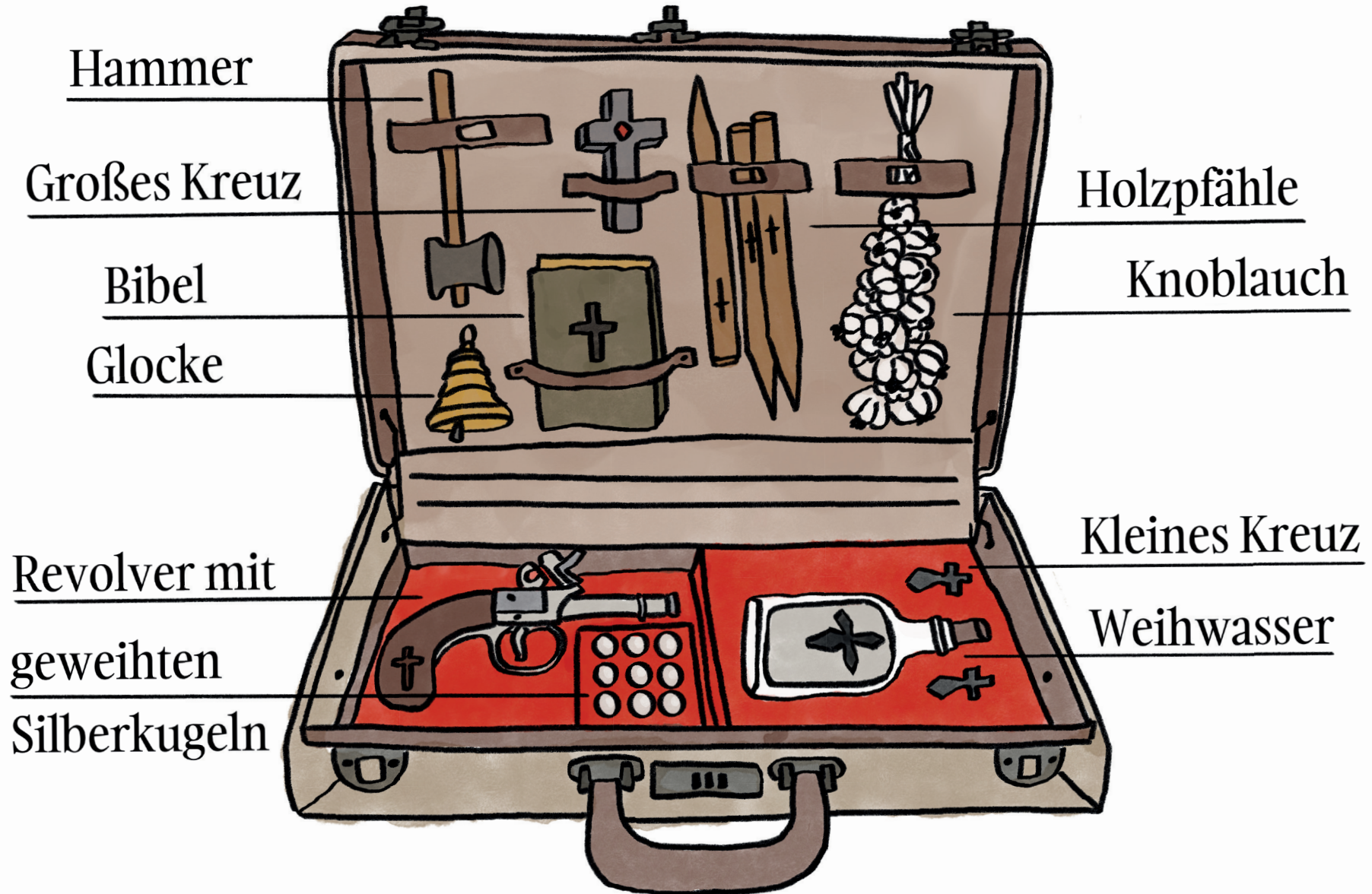


"Du klammerst."

Portfolio

Illustrated Puzzles

(What doesn't help against vampires?)





WER SITZT WO?

Es ist beinahe Mitternacht. Du bist in einer dunklen Villa. Die Kerzen flackern bedrohlich und der Schatten einer großen Standuhr fällt auf eine große gedeckte Tafel. Du bist Kellner*in auf einer feinen Dinnerparty. Versuche die Wünsche der grusligen Kreaturen zu erfüllen und sie auf ihren Wunschplatz zu setzen.

Geist (A)

„Buhuu, Knochen mit Erbsen, Augapfelsalat oder blut-leeres Häschen...ich kann mich gar nicht entscheiden! Jedenfalls sitze ich liebend gerne an der breiten Seite der Tafel. Setzt du mich an die breite Seite?“

Troll (B)

„Pfui, ich mag weder Blutwein noch Algensaft. Mir gegenüber soll meine gute Freundin, die Hexe sitzen. Links von mir am liebsten jemand mit Knochen-schmuck - das finde ich appetitlich.“

Schnecke (C)

„Schlabber, schlürf. Pflanschensaft lecker, glibbsch.“

Vampir (D)

„Graf Knoblauch hier, sehr erfreut. Ich habe nicht besonders viel Hunger, aber über angeregte Gespräche mit der holden Meerjungfrau rechts von mir würde ich mich wahrlich freuen. Ansonsten beiß ich dich!“

Hexe (E)

„Ihiihi, bitte nicht neben die Fischfrau, die finde ich so schrecklich gruselig. Aber bring mir gerne ein Gläschen Blut, sei so gut Kindchen, hihi.“

Meerjungfrau (F)

„Ach, wie sehr ich mich auf den leckeren Algensaft freue! Gegenüber von mir setze bitte unbedingt auch jemanden ohne Füße! Mein Dank.“

Portfolio

Portraits



Portfolio

Unfriendly Ghosts (Book)

Unfriendly Ghosts – A diary novel about a murder

„Ich klinge, obwohl ich einen Schlüssel habe. Dann nehme ich zwei Stufen auf einmal, in den zweiten Stock hoch. Oben wartet Basti und kocht in Unterhose und einem weiten schwarzen T-Shirt auf dem in weißen Buchstaben „Loser“ steht.

Es gibt Dinos mit Pü. Ich gebe ihm einen Kuss und dusche mich. Das warme Wasser läuft über meinen Kopf und ich wasche mir meine alte Haut herunter. Fein säuberlich ziehe ich mir den dünnen Film erst von den Armen, den Beinen und schlussendlich von meinem Gesicht. Es tut ein bisschen weh, als die Haut sich wie die Membran um ein gekochtes Ei herum nicht gleich lösen will. Mit einem Gurgeln verschwindet mein altes Ich im Abfluss und ich stelle das Wasser ab. Ein feines empfindliches Brennen auf meinem neuen Gesicht, auf meinem neuen Körper. Ich packe ihn in ein warmes Handtuch, creme ihn mit weißem Moschus ein und lasse ihn von Basti kuscheln und küssen. Zwischen seiner haarigen Brust schlüpft ein neues Ich. Meine Haut wird langsam wieder fest und stabil und ich strample mich frei.“

Within my diploma, “Unfriendly Ghosts” is perhaps the centerpiece. A diary novel consisting of written memories, thoughts, and feelings of my generation. Graphically supported by illustrations of little ghosts, music quotes, and a rainy photo series.

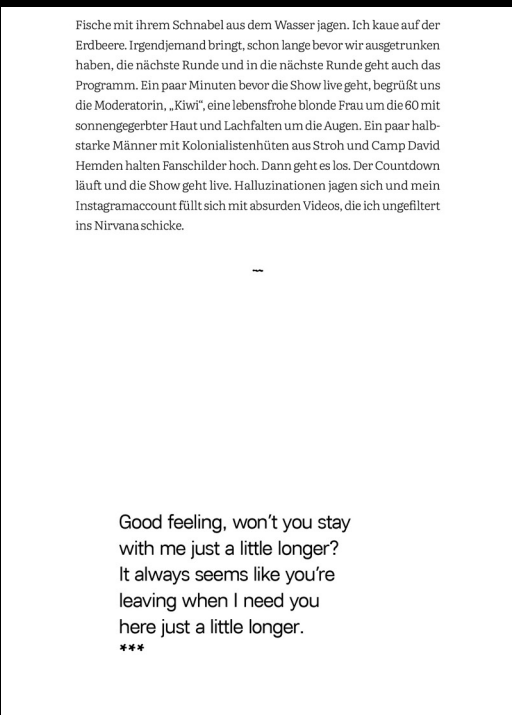
I devoted myself to the text, illustrations, editing, and photography. Fifteen copies were produced in the first edition in July 2025.



Portfolio

Unfriendly Ghosts (Book)





ERDBEER BOWLE KIWI UND IRONIE

SONNTAG, 05. MAI 2025
14:32 UHR. VOR DEM MORD.

Am Wochenende war ich im Fernsehgarten in Mainz. Natürlich ironisch. Wir haben ironisch Erdbeerbowle getrunken, ironisch die Moderatorin „Kiwi“ bejubelt, ironisch zu Schlagern getanzt und ironisch geheult. Später haben wir festgestellt, dass wir gar nicht so ironisch nächsten Mai wiederkommen werden.

Auf der Fernsehgartenwiese in Mainz ist es wie bei den Teletubbies: ein Fiebertraum aus grünen Hügeln, Mainzelmännchen, Bratwurstsemmeln, Muttis mit Blumenkleidern und viel Überdeutlichkeit. Da wir nicht das erste Mal hier waren, hatten wir uns ganz profimäßig eine Picknickdecke mitgenommen, die wir um kurz nach elf auf eine der saftigen Wiesen legten. Ebenso routiniert begann anschließend das Besäufnis. Zwischen regenbogenfarbenen Schwaden und Spießigkeit kippten wir gegen Mittag die ersten alkoholhaltigen Getränke mit Erdbeeren in unsere protestierenden und übersäuerten Mägen. Krissy wollte kiffen, traute sich aber dann doch nicht, weil wir ja im Fernsehen waren und natürlich auch wegen der Kinder.

Die Show hatte noch nicht begonnen, die Kameras hingen wie blinde Dinosaurierköpfe von den Kränen. Der Anheizer vorne auf der Bühne, ein quirlicher Mann mit ausladenden Bewegungen, schrie in ein Mikrofon, feuerte uns, das besoffene Publikum, zum Klatschen an und verausgabte sich dabei vollkommen. „Guten Morgen, guten Morgen, guten Morgen...!“ – „Sonnenschein!“, gröhnte das schon beschwipste Publikum. „Diese Nacht blieb dir verborgen, doch du darfst nicht...!“ – „...traurig sein!“

Ich fische die Fruchtstückchen, die in der Bowle treiben, mit einem Schaschlikspießchen heraus, denke an Reiter, die kleine

Kapitel eins

Oh, I cannot explain. Every time,
it's the same. Oh, I feel that it's real.
Take my heart. I've been lonely too
long. Oh, I can't be so strong. Take
the chance for romance. Take my
heart. I need you so. There's no
time I'll ever go. Cheri, Cheri Lady.
Goin' through a motion.

**

10

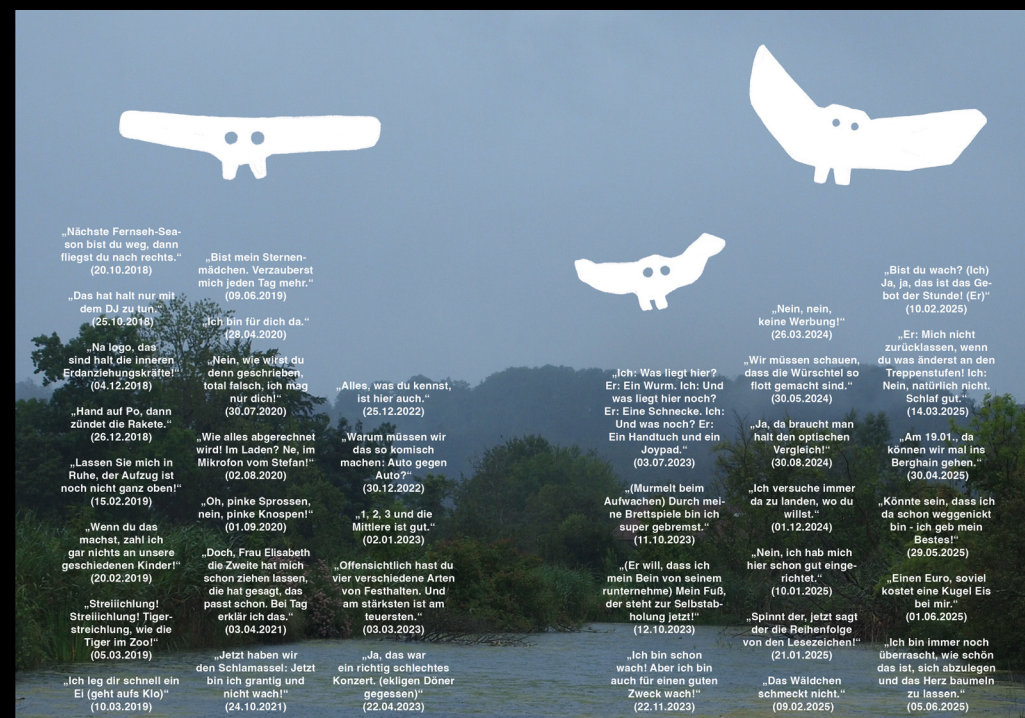
11

Fische mit ihrem Schnabel aus dem Wasser jagen. Ich kaue auf der Erdbeere. Irgendjemand bringt, schon lange bevor wir ausgetrunken haben, die nächste Runde und in die nächste Runde geht auch das Programm. Ein paar Minuten bevor die Show live geht, begrüßt uns die Moderatorin, „Kiwi“, eine lebensfrohe blonde Frau um die 60 mit sonnengegerbter Haut und Lachfalten um die Augen. Ein paar halbstarke Männer mit Kolonialistenhüten aus Stroh und Camp David Hemden halten Fanschilder hoch. Dann geht es los. Der Countdown läuft und die Show geht live. Halluzinationen jagen sich und mein Instagramaccount füllt sich mit absurden Videos, die ich ungefiltert ins Nirvana schicke.

Good feeling, won't you stay
with me just a little longer?
It always seems like you're
leaving when I need you
here just a little longer.

12

13



„Nächste Fernseh-Season bist du weg, dann illegst du nach rechts.“
(20.10.2018)

„Das hat halt nur mit dem DJ zu tun.“
(25.10.2018)

„Na logo, das sind halt die inneren Erdanziehungskräfte!“
(04.12.2016)

„Hand auf Po, dann zündet die Rakete.“
(26.12.2018)

„Lassen Sie mich in Ruhe, der Aufzug ist noch nicht ganz oben!“
(15.02.2019)

„Wenn du das machst, zahl ich gar nichts an unsere geschiedenen Kinder!“
(20.02.2019)

„Streitlichung! Tigerstreichung, wie die Tiger im Zoo!“
(05.03.2019)

„Ich leg dir schnell ein Ei (geht aufs Klo)“
(10.03.2019)

„Bist mein Sternchenmädchen. Verzauberst mich jeden Tag mehr.“
(09.06.2019)

„Ich bin für dich da.“
(28.04.2020)

„Nein, wie viel du denn geschrieben total falsch, ich mag nur dich!“
(30.07.2020)

„Wir alles abgerechnet wird! Im Laden? Me, im Mikrofon vom Stefani!“
(02.08.2020)

„Oh, pinke Sprossen, nein, pinke Knospen!“
(01.09.2020)

„Doch, Frau Elisabeth die Zweite hat mich schon ziehen lassen, die hat gesagt, das passt schon. Bei Tag erklär ich das.“
(03.04.2021)

„Jetzt haben wir den Schlamassel: Jetzt bin ich grantig und nicht wach!“
(24.10.2021)

„Ja, das war ein richtig schlechtes Konzert. (ekliges Döner gegessen)“
(22.04.2023)

„Alles, was du kennst, ist hier auch.“
(25.12.2022)

„Warum müssen wir das so komisch machen: Auto gegen Auto?“
(30.12.2022)

„1. 2. 3 und die Miltiere ist gut.“
(02.01.2023)

„Offensichtlich hast du vier verschiedene Arten von Festhalten. Und am stärksten ist am teuersten.“
(03.03.2023)

„Ja, das war ein richtig schlechtes Konzert. (ekliges Döner gegessen)“
(22.04.2023)

„Ich bin schon wach! Aber ich bin auch für einen guten Zweck wach!“
(22.11.2023)

„Nein, nein, keine Werbung!“
(26.03.2024)

„Ich: Was liegt hier? Er: Ein Wurm. Ich: Und was liegt hier noch? Er: Eine Schnecke. Ich: Und was noch? Er: Ein Handtuch und ein Joypad.“
(03.07.2023)

„(Murmelt beim Aufwachen) Durch mein Bein von seinem runternehmen! Mein Fuß, der steht zur Selbstabholung jetzt!“
(12.10.2023)

„(Er will, dass ich mein Bein von seinem runternehmen) Mein Fuß, der steht zur Selbstabholung jetzt!“
(12.10.2023)

„Ich bin schon wach! Aber ich bin auch für einen guten Zweck wach!“
(22.11.2023)

„Wir müssen schauen, dass die Würstchen so flott gemacht sind.“
(30.05.2024)

„Ja, da braucht man halt den optischen Vergleich!“
(30.08.2024)

„Ich versuche immer da zu landen, wo du willst.“
(01.12.2024)

„Nein, ich hab mich hier schon gut eingerichtet.“
(10.01.2025)

„Spinnst der, jetzt sagt der die Reihenfolge von den Lesezeichen!“
(21.01.2025)

„Das Wäldchen schmeckt nicht.“
(09.02.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

„Er: Mich nicht zurücklassen, wenn du was änderst an den Treppenstufen! Ich: Nein, natürlich nicht. Schlaf gut.“
(14.03.2025)

„Am 19.01., da können wir mal ins Berghain gehen.“
(30.04.2025)

„Könnte sein, dass ich da schon weggenickt bin - ich geb mein Bestes!“
(29.05.2025)

„Einen Euro, soviel kostet eine Kugel Eis bei mir.“
(01.06.2025)

„Ich bin immer noch überrascht, wie schön das ist, sich abzulegen und das Herz baumeln zu lassen.“
(05.06.2025)

„Bist du wach? (Ich) Ja, ja, das ist das Gebot der Stunde! (Er)“
(10.02.2025)

<

Anders als glücklich,
ein Kind von Traurigkeit.
Leere, beweg mich, zwischen
Wunsch und Wirklichkeit.
Ich nehm's persönlich
und bringe es zu Papier.
Das macht mich ehrlich
und vielleicht hilft es mir.
Ich will die Wahrheit sagen,
darf ich ganz offen sein,
ich will Prozac haben,
ich hab Angst davor,
wie es weitergeht,
und vor dem Alleinesein.
Anders als glücklich,
jetzt heißt es tapfer sein.
Ich bin untröstlich, einfach
zu schwach zum Glücklichein.
Blau dämmt geistlich, ich
mach' die Nacht zum Tag.
Anders als glücklich,
in einer Welt am Draht.
Der Stress ist Gift für

meine Nerven, ich frag
mich, muss das sein?
Ich sehe Zwerge
lange Schatten werfen,
ich habe Angst davor,
wie es weitergeht, und
vor dem Alleinesein.
Anders als glücklich,
ich melde Zweifel an.
Irgendwas stimmt nicht,
und das, so lange ich
denken kann.
Irrer ist menschlich,
jeder geht seinen Weg.
Anders als glücklich,
so lange, bis nichts
mehr geht, ich höre es
dreizehn schlagen und will
zum Himmel schreien.
Ich hab Angst davor,
wie es weitergeht, und
vor dem Alleinesein.



IM OZEAN DIE QUALLEN

Kapitel fünf

I'm in love with the world.
Through the eyes of a girl who's
still around the morning after. We
broke up a month ago, and I grew
up. I didn't know I'd be around
the morning after.

MITTWOCH 13. MAI 2025,
10:59 UHR. 23H VOR DEM MORD.

Ich schneide geistesabwesend Formen aus einem
weißen Papier. Es sind Geisterformen, mit großen
runden Augen, wie Spiegel.

Natürlich weiß ich, dass die Schere scharf ist. Ich führe sie an der zar-
ten Linie entlang, die meine Bleistiftmine auf der Oberfläche hinter-
lassen hat. Schnipsel segeln zu Boden, surven auf der Luft. Formen
erscheinen, wie große Plättchen aus Holz. Es sind Geister, die ich aus
dem Papier löse. Meine eigenen Geister. Behutsam lege ich sie, einen
nach dem anderen, auf meine Bettdecke. Die Schere lege ich dane-
ben. Es ist eine große Metallschere ohne Plastikgriff.

Wusstest du, dass die älteste Schere, die gefunden wurde,
über 2300 Jahre alt ist und dass sie in einem so guten Zustand ist,
dass man sie auch heute noch verwenden könnte? Meine Schere ist
kein Fund, sondern ein Diebesgegenstand. Vor einer Weile habe ich
sie meiner Therapeutin aus der Praxis gestohlen. Ich habe angefan-
gen, die Knoten in meinem Kopf selbst zu zerschneiden, wenn sie zu
viel werden. Meine Haare kann ich mit der Schere aber auch schnei-
den. Welch glücklicher Zufall! Die Geister sehen mich feixend an. Ich
nehme eine Nadel und fädle einen Faden durch das Ohr. Dann ste-
che ich einen Geist nach dem anderen mit der Nadel ab. Solange, bis
ich eine lustige Geistengirlande habe. Ich häng sie mir übers Bett und
freue mich, wenn die kleinen Gespensterformen im Wind wackeln.

MITTWOCH 13. Mai 2025,
17:48 Uhr. 16H VOR DEM MORD.

Schnippschnapp, schnippschnapp, schnipp und
schnapp. Schnipp, schnapp, schnipp.

Behutsam spiele ich mit den Knoten in meinem Kopf, zerschneide
sie, entwirre sie: Die große Schere in meinen Händen. Vermutlich
werde ich sie meiner Therapeutin zurückgeben, denke ich. Es ist
schon seltsam, dass sie sie wirklich nie vermisst hat.



DAS UNI VERSUM IN DER NUSS SCHALE

Kapitel sechs



MITTWOCH 13. MAI 2025,
20:22 UHR. 13H VOR DEM MORD.

Die Kinokneipe ist ein Wurmloch. Man kann sich nie
ganz sicher sein, wann sich ein Schwarzes Loch
auftut und einen für ein paar Stunden verschluckt.

Ich bin mir manchmal nicht einmal ganz sicher, ob es diesen Ort
überhaupt gibt. Der alte Barkeeper jedenfalls ist schon durch eini-
ge Wurm Löcher gereist und erstaunlicherweise immer wieder zu-
rückgekommen. Jedes Mal noch missmutiger als davor. An diesem
Abend trank ich zwei oder vielleicht auch drei Bier, bekam einen
Hund geschenkt und klaute im Gegenzug den Kicker, der abends im
Bett mit mir redete. Erst dachte ich, es wären alle roten und blauen
Figuren des Kickers, die sich über das grüne, zerkratzte Spielfeld
hinweg mit mir unterhielten, dann aber stellte ich fest, dass es nur
die eine ohne Kopf war. „Schlaf gut“, sagte die Figur und drehte sich
einmal um ihre Stange. „Nicht den Kopf verlieren“, murmelte ich in
mein Kissen. „Ha-ha“, sagte die Figur.

Portfolio

DIE TÖDLICHE DORIS → Begleitausstellung

Finissage
Samstag, 02. Dez
LIVE-KONZERT:
AGITPOP
+ KATALOG-RELEASE


Transit Filmfest
(Nothing But) Life
20 23

Die Tödliche Doris

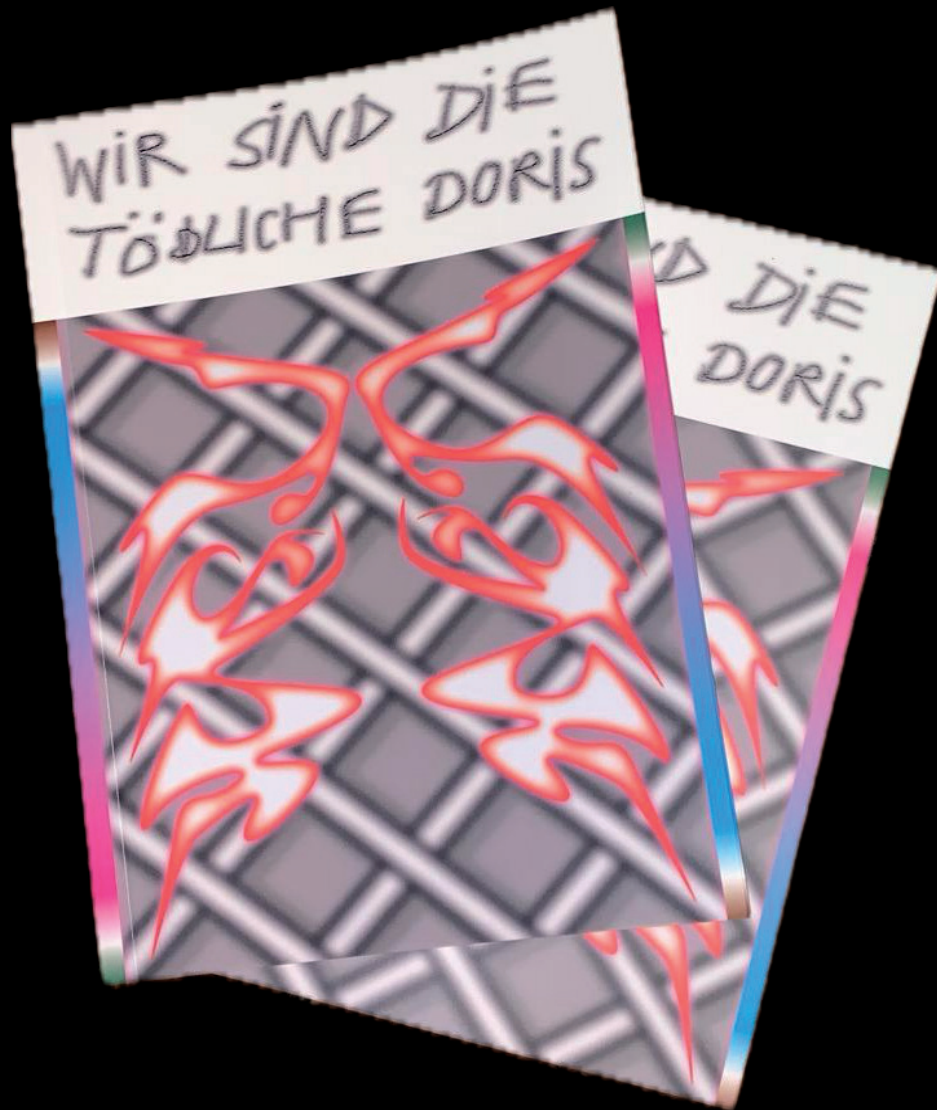


Portfolio



Die Tödliche Doris





DIE TÖDLICHE DORIS: TOUR was developed in collaboration between Dr. An Paenhuysen, director of the Haus der Tödlichen Doris (founded in 2019), and Wolfgang Müller. It condenses the essence of Die Tödliche Doris into a wooden transport box – ready to be released and adapt to the formats and conditions of any exhibition space.

During the 2023 edition of the Transit Film Festival, the spirit of Die Tödliche Doris will begin its tour and seek its first (temporary) home at the Leerer Beutel: In the cinema foyer of the Filmgalerie, the work of the avant-garde post-punk group will be made visible, audible, and tangible – through films such as **THE LIFE OF SID VICIOUS** and **MATERIAL FOR THE POST-WAR PERIOD**, recordings of performances and concerts, photographs, paintings, and objects.

Under the artistic direction of Regensburg-based illustrator and visual artist Paula Lindinger (AdbK Nuremberg), and in collaboration with six other artists from Halle, Nuremberg, and Regensburg, an exhibition catalogue was created especially for the first stop of the touring exhibition. This catalogue is both an art book and a coloring book. Across 44 illustrated pages, **WE ARE DIE TÖDLICHE DORIS** invites you to become Doris yourself – and turn your copy into a one-of-a-kind piece!

Portfolio

„Plus“ – A Magazine About the Magical in the Everyday

Created during the editorial seminar with Kai Schmitzer / ZEIT LEO at the Academy of Fine Arts Nuremberg.

As part of an editorial seminar at the Academy of Fine Arts Nuremberg, the magazine Plus was conceived and produced. The thematic starting point was determined by drawing lots – abstract terms like “Ray of Hope,” “Pull,” and “Plus” were available. I drew the latter – and took it as an invitation to open my eyes to the “more” in everyday life: to the fantastic, the supernatural, the playful.

Plus is a magazine for anyone who wants to add a supernatural plus to their life: a touch of magic, of in-between worlds, of the invisible behind the visible. A magazine for witches, fairies, muggles, and werewolves – somewhere between fiction and reality, humor and seriousness, pop and poetry.

All editorial content – from the texts to the concept and design – was created entirely by me. The photo series were integrated with kind permission from the magazines Der Greif and It's Nice That, and contextualized with my own texts.

Contents of the magazine include:

- :-) Illustrated puzzles and mazes
 - :-) A curated photo series about a true crime case
 - :-) A mystery and fashion editorial by a fashion witch
 - :-) A removable spirit board as an interactive extra
- Ghost special: Take the test and uncover who possesses your soul

The project is the result of intensive editorial exploration, conceptual development, and content creation – made possible by an exceptionally inspiring seminar.

PLUS Magazine



HI, KIDS OF THE UNKNOWN

We got our eyes wide open
and our hearts are waiting for
the madness!

Bereit für das Unfassbare? Unser Magazin trägt den Namen "Plus", heißt "danz". "Plus" ist das, was im Alltag oft verborgen bleibt, das "Extra", die Prise Salz, die wir in unseren Leben brauchen, die Krücke auf der Bühne. Es sind die kleinsten Dinge, die wir sichtbar machen wollen und denen wir die Bühne geben wollen, die so im Alltag nicht haben.

Deshalb nehmen wir euch mit auf eine Reise, die genauso aufregend wie rätselhaft ist. Diese Ausgabe ist euer Schlüssel zu einer Welt, die sich unseren gewohnten Regeln entzieht. Es erwartet euch ein Kaleidoskop aus Magie, Mysterien und der Wissenschaft des Unglaublichen – ein Tanz auf der schmalen Grenze zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren. Wir laden euch ein, mit uns die Schattenseiten des Alltäglichen zu erkunden, die diese in Gewebe unserer Realität aufzuspielen und das Licht zu betrachten, das durch diese Rinde schimmert. Von unerklärlichen Phänomenen bis hin zu unheimlichen Legenden, von magischen Ritualen bis zu wissenschaftlichen Spekulationen – diese Seiten sind voller Geschichten, die euch zum Staunen bringen, zum Nachdenken anregen und vielleicht auch ein bisschen erschauern lassen.

Unsere Welt ist voller Rätsel, aber wie oft trauen wir uns, wirklich hinzusehen? Wir wollen nicht nur verstehen, sondern auch fühlen – das Zittern, wenn das Überwachte an unsere Tür klopft, die Gänsehaut, wenn sich etwas Magisches ankündigt. Es ist Zeit, das Dunkle zu umarmen, das Seltsame willkommen zu heißen!

Hi, Kids of the Unknown! Lasst euch auf dieses Abenteuer ein – mit offenen Augen, pulsierenden Herzen und der Neugier, die uns alle verbindet. Es ist ein Fest für die Träumer, die Suchenden, die Kinder des Seltsamen.

So... come boogie with us,
children of the dark!

COVERFOTO: MODELL: Ella McCutcheon, MAKEUP: William Bartel, FOTO: Isabella Marini

3



Never. Rarely

5

Artist Feature of Jagoda Wisniewska

How often are you distracted by an activity or noise around you? How often do you feel fidgety? How often do you appear restless inside even when sitting still? How often are you forgetful in your daily activities?

ADHD (Attention Deficit Disorder) is one of the type of more commonly known ADHD that characterizes in chronic attention difficulty, hyperactivity and impulsiveness. It often begins in childhood and it can persist into an adulthood. It may contribute to low self-esteem, troubled relationships, difficulty at school or work and problems with focus, distraction, and attention. These challenges are ongoing and are undermining the best intentions in many areas of life. In Never, Rarely we take a photographic journey through a state of mind, visual journey towards nowhere in particular, an investigation of one's attention (or lack of it?), where ADD acts as a guide to seeing, noticing and finally connecting. In Never, Rarely I am interested in the general idea of connectivity; looking for ways to stay connected (with oneself and with the now and here). Through this series of photographs, represented in a form of a photographic book, I wanted to literally re-connect, connect and dis-connect on personal and universal levels through means of photography. My aim was to try to through visual language and text reach a level of comfort, and to provide able sense to the viewer. This visual trip is guided by Adult ADHD Self-Report Scale, a kind of self-test, that is a certified medical method for self-diagnosis. As a tale of walking through different survey questions, each "chapter" starts with a statement and ends with a confirmation. As humans we constantly aim to progress and overcome ourselves in order to perform better and faster in the ever-changing, technology and image-driven world. The amount of THINGS that happen around us, load of information, people and encounters, things that appear and disappear, THINGS that have an impact on us are overwhelming. Why am I looking at that person? What is worth stopping for? How image speaks to another image? What is it saying to me?

In this state of mind photography becomes a way to digest and to make sense of the visual information I receive. The

series of images in Never, Rarely aim to show the sample of the mental health issues western societies deal with. This issue is often unspoken and undiscussed despite being a common problem amongst young and well-educated people. Never, Rarely takes a bitter-sweet approach on the often troubling reality. Through the set of photographs and text, I aim to comment on feelings such as confusion, feeling of disconnection, sense of belonging and displacement, being lost but not being able to fully acknowledge it. Through fragmentary qualities of photographic medium I aimed to challenge the narration of the images. I am really interested in editing and sequencing photographs, aiming to construct new readings and interpretations through my images. Process of editing my photographs plays an active role in constructing the final reading of my project. It also stands for the idea of connectivity that photography as a medium allows to manifest at every stage of creating.

9

7



FANGS & FOLKLORE

Nach einer wahren Geschichte.

FANGS & FOLKLORE

Wälder wanderte, ein Wesen, das zwar präsent war, aber nie wirklich greifbar. Die Geschichte erzählt, dass Lady Overton ein Kind verloren hatte, ein Ereignis, das sie in einen Abgrund der Trauer stürzte. Ihr Ehemann, in politische und religiöse Angelegenheiten verflocht, war oft abwesend, und so blieb sie allein in ihrer großen, stillen und seltsamen Welt zurück. Zeichen grünen Hügeln, verschwundenen Wäldern und dem Grab ihres Kindes.

Manchmal sah man sie am Geländer der Brücke stehen, den Blick in die weite Landschaft gerichtet. Was sie dort suchte, wusste niemand. Einige sagten, sie habe versucht, Trost in der Schönheit der Natur zu finden. Andere glaubten, sie habe eine Verbindung zu der Seele ihres verlorenen Kindes gesucht, das irgendwo dort draußen sein musste – in den Hügeln, im Nebel, oder vielleicht jenseits dieser Welt. Erst nach ihrem Tod wurde behauptet, dass ihr Geist immer noch an der Brücke verweile. Einige Dorfbewohner machten sogar, sie hätten ihre Gestalt in den Nebelschwaden gesehen, die sich am Abend über die Brücke legten.

Doch die seltsamsten Geschichten rankten sich nicht um Lady Overton, sondern um die Hande. Seit Jahrzehnten war die Brücke Schauplatz von Vorfällen, die sich niemand erklären konnte. Es waren nicht nur ein oder zwei Hande, die in den Abgrund sprangen – es waren Dutzende, wenn nicht Hunderte. Die Tiere zeigten oft ein merkwürdiges Verhalten, bevor sie sprangen. Sie liefen über die Brücke, schauerten an den Steinen oder dem Geländer, als ob sie etwas wahrnehmen könnten, das die Menschen nicht sehen konnten oder wollten. Dann, plötzlich und ohne Vorwarnung, schienen es, als würden sie einem unsichtbaren Ruf folgen. Sie stürzten sich in die Tiefe, ohne einen Laut



von sich zu gehen, und landeten in der felsigen Schlucht unterhalb der Brücke. Wissenschaftler*innen, die die Vorfälle untersuchen, fanden eine mögliche Erklärung: In der Umgebung der Brücke leben Nerze, kleine viersäulige Tierchen, die eine für Hunde intensive und unverständliche Duftnote verströmen. Die Theorie lautet, dass die Vierbeiner von dem Geruch überwältigt wurden und ihm blindlings folgten – bis sie schließlich über das steinere Geländer stürzten.

Doch nicht alle waren von dieser Theorie überzeugt. „Ja ist nicht nur der Geruch“, sagte Mary Higgins, eine alte Frau, die ihr ganzes Leben in der Nähe der Brücke verbracht hatte. „Ja ist der Geist der Brücke. Er ruft sie zu sich, damit sie dort drinnen nicht alleine ist.“ Mary Higgins war eine der letzten Bewohner*innen des nahegelegenen Dorfes, das sich noch an die alten Geschichten erinnern konnte. Sie war in einem kleinen Steinhaus aufgewachsen, nur wenige hundert Meter von der Brücke entfernt. Ihr Vater hatte als Gärtner für die Familie Overton gearbeitet, und als Kind hatte sie oft in den Wäldern rund um das Anwesen gespielt. Mary wusste mehr über die Gegend als jeder andere – die geisterhaften Pfade durch den Wald, die vergessenen Teiche und die alten Mauern, die von früheren Bewohner*innen errichtet waren. Sie erinnerte sich auch an die düsteren Geschichten, die man sich am Kamin erzählte. „Mein Vater sagte immer, dass die Brücke ein Tot ist“, erzählte sie einmal flüsternd einem jungen Reporter, der über die Vorfälle berichten wollte. „Ein Tier zerbröckelt unserer Welt und etwas anderes, Etwas, das nicht für uns bestimmt ist.“

Der Reporter, ein junger Mann namens Daniel, war fasziniert von Marys Erzählungen. Er war aus Edinburgh ange-

reist, um eine Reportage über die „Hunde-Selbstmorde“ zu schreiben, doch je mehr Zeit er in der Gegend verbrachte, desto tiefer zog ihn die Geschichte in ihren Bann. Daniel war skeptisch, aber die Atmosphäre der Brücke ließ auch ihn nicht unberührt. Er hatte Mary Higgins zu einem frühen Morgen besucht, als der Nebel noch dicht über dem Tal lag. Alles war still, bis auf das leise Rauschen des Windes, der durch die Bäume strich. Er erinnerte sich, wie er mitten auf der Brücke stehen geblieben war und ein seltsames Gefühl gespürt hatte – als ob jemand oder etwas ihn beobachtete. Es war nicht bedrohlich, eher melancholisch, aber es war stark genug, um ihn zu frösteln. Später erzählte er sich selbst, dass es nur Einbildung gewesen war – ein Trick der Sinne, ausgelöst durch die Kälte und die einsame Umgebung. Doch tief in seinem Inneren wusste er, dass da mehr gewesen war.

Daniel verbrachte Tage damit, die Gegend zu erkunden. Er sprach mit den Einheimischen, suchte in Archiven nach alten Dokumenten und verbrachte Stunden damit, am Kaminfeuer von Mary Higgins Geschichten zu hören. Je mehr er erfuhr, desto klarer wurde ihm, dass die Overton-Brücke nicht einfach nur ein Bauwerk war. Sie war ein Ort voller Geheimnisse, an dem die Grenzen zwischen den Welten dünner schienen als anderswo.

Daniel notierte jedes Wort in seinem Notizbuch, doch die Geschichte ließ ihn nicht los. Er begann, nachts von der Brücke zu träumen. In seinen Träumen stand er auf dem steinernen Bauwerk, während dichter Nebel das Tal ver- schlang. Er hörte ein leises Wischen, das aus der Tiefe kam, und dann sah er sie – eine Gestalt, die kaum mehr war als ein Schatten. Sie stand am Geländer der Brücke, ihre Hände ausgestreckt, als wollte sie jemanden rufen.

FANGS & FOLKLORE

Das Geheimnis der bellenden Geister

Text: Mira Mahdini (P.L.)

Fotografie: Bruce Graaclander

Auf den ersten Blick sah die Overton-Brücke aus, wie eine ganz normale Brücke. Ihre moosbedeckten Steine erzählten von einem anderen Jahrhundert, von den Händen der Steinmetze, die sie 1895 erschaffen hatten, und von den unzähligen Tritten, Tritten und Hufen, die seither über sie gegangen, gewatschelt oder geläutelt waren. Unterhalb von diesen Schalensteinen und oft von einem allgegenwärtigen Nebel bedeckt, ruhte sie dort in der schattigen Landschaft – und dennoch irgendwie schien mit der Brücke nicht zu stimmen.

Die Vogel verstummten, wenn man die Brücke betrat. Mit jedem Schritt, den man auf ihr ging, war es, als würde der Nebel dichter werden und als würde sich ein unsichtbarer Vorhang über sie ziehen. Die Luft wurde kälter, es war seltsam still, und es war, als ob selbst die Zeit für einen Augenblick den Atem anhielt. Manche sprachen von einem Phänomen im Wind, das nur dort zu hören war, während andere ein Gefühl der Bedrückung beschrieben. Was es auch war, etwas Unheimliches lag wie eine gläserne Haube über dem steinernen Bauwerk, etwas, das einen die Gänsehaut über den Nacken trieb.

Und dann waren da die Hunde – jene Tiere, die über die Jahre hinweg immer wieder scheinbar grundlos in den Abgrund sprangen. Es war schlicht gruselig. Die Vorfälle waren so zahlreich, dass die Brücke schließlich den Namen „The Dog Suicide Bridge“ erhielt, ein makabrer Titel, der sie weit über die Grenzen Schottlands hinaus bekannt machte. Die Brücke war längst ein Phänomen, mehr übernatürlich als natürlich, das war klar.

Nur, warum zur Hölle hatte diese Ansammlung an Steinen so eine eigenartige Wirkung auf die armen flusschlägen Vierbeiner? Die Antworten auf diese Fragen blieben aus, doch es mangelte nicht an Geschichten, Theorien und Vermutungen, die versucht hatten, das Geheimnis zu entschlüsseln.

Als die Brücke im späten 19. Jahrhundert erbaut wurde, war sie ein Symbol des Fortschritts und des Wohlstands. Sie verband das Overton House, ein prächtiges Herrenhaus, mit dem umliegenden Land und ermöglichte es den Bewohner*innen, die tiefe Schlucht, die das Anwesen vom Dorf trennte, mühelos zu überqueren. Das Overton House selbst war ein Meisterwerk viktorianischer Architektur, mit seinen Türmen, Erken und weitläufigen Gärten, die wie die der Herrenhäuser selbst paradiesisch auf dem moosigen Hügel thronten. Das Haus war der Stolz von Lord Overton, einem einflussreichen Mann, der für seine Großzügigkeit und sein Engagement in der Gemeinde bekannt war. Doch hinter den Mauern des Hauses, so wurde gemunkelt, gab es Geheimnisse – düstere Geheimnisse, die nur die Mäuse zwischen den grauen Ziegeln und Mauern kannten, die all die Gespräche, die Tränen und die Einsamkeit der Bewohner*innen über Jahrzehnte hinweg in sich aufgenommen hatten.

Lady Overton, die Frau des Lords, war eine adlige Schönheit, die den Eindruck von Anmut und Gelassenheit erweckte. Doch die Dorfbewohner*innen, die sie gelegentlich bei ihren langen Spaziergängen sahen, bemerkten eine tiefe Melancholie in ihrem Blick. Sie schienen wie ein Geist, der durch die Gänge des Hauses und die umliegenden



FANGS & FOLKLORE

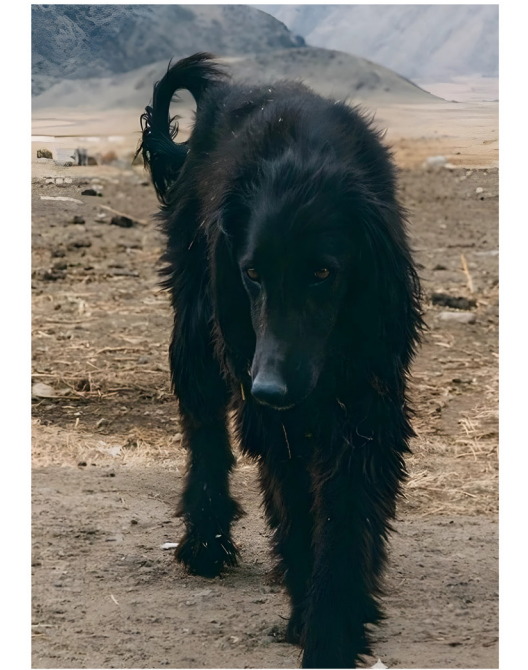
Fakten über die "Dog Suicide Bridge"

Die Overton-Brücke, gelegen nahe der Ortschaft Milton in Schottland, wurde 1895 erbaut und ist ein Beispiel für viktorianische Architektur. Sie erspannt sich in einer eleganten Bogenkonstruktion über eine tiefe Schlucht und verbindet das Overton House, ein Herrenhaus aus dem 19. Jahrhundert, mit dem umliegenden Land. Ursprünglich als Symbol für Fortschritt und Wohlstand entworfen, ist die Brücke heute vor allem durch eine Reihe mysteriöser Vorfälle bekannt.

Seit den 1950er Jahren haben sich Berichten zufolge über 300 Hunde unter ungewöhnlichen Umständen von der Brücke gestürzt, wobei etwa 50 dieser Vorfälle tödlich endeten. Der genaue Grund für dieses Verhalten ist bis heute nicht vollständig geklärt. Wissenschaftliche Untersuchungen deuten darauf hin, dass Gerüche von Wildtieren wie Nerzen, die in der Umgebung vorkommen, die Hunde anziehen könnten. Andere wiederum vermuten akustische Reize, die für den Menschen nicht wahrnehmbar sind. Es gibt jedoch auch jene, die eine übernatürliche Erklärung bevorzugen und die Brücke für einen Ort mit unheimlichen Kräften halten. Eine populäre Legende, die sich um die Overton Bridge rankt, ist die des Geistes von Lady Overton.

Lauf Erhebungen zufolge sei nach ihrem Tod in den Mauern des Herrenhauses weitergewohnt haben und wird selbst mit mysteriösen Sichtungen und Geräuschen in Verbindung gebracht, die auch auf der Brücke selbst wahrgenommen wurden. Dies hat dazu geführt, dass die Brücke in der lokalen Folklore als „verflucht“ gilt.

Heute zieht die Overton-Brücke sowohl Tourist*innen als auch Paranormalschreiber*innen an, die versuchen, die Rätsel um die Vorfälle und die Legenden zu lösen. Trotz ihrer tragischen Geschichten bleibt die Brücke ein faszinierender Ort, der die Grenzen zwischen Wissenschaft, Mythos und Aberglaube verschwimmen lässt.





WITCH VIBES ONLY

Eine zauberhaft modische
Kolumne von Lady Fashion Hex

WITCH VIBES ONLY

Charms and Chains

Schmuck ist die stille Zauberei, die in den Details eines Outfits verborgen liegt. Es ist der flüsternde Zauber, der alles verändern kann. Ein winziger Amethyst an deinem Finger ist mehr als nur ein Schmuckstück – er ist ein Konzentrationspunkt für deine Energie, ein Verstärker der geheimen Kräfte, die du in dir trägst. Ein silberner Mundanhang, der dich daran erinnert, dass du mit dem Universum verbunden bist, ist kein überflüssiger Schmuck. Es ist ein Signal an die Welt, dass du mehr bist als nur deine äußere Erscheinung. Schmuck ist die Erinnerung daran, dass wahre Macht in den Details liegt, in den kleinen, unauffälligen Dingen, die nur diejenigen sehen können, die wirklich hinschauen. Jede Hexe, sollte mindestens einen Talisman besitzen – ein kleines Stück Magie, das ihr gehört und das sie immer bei sich trägt. Vielleicht ist es ein unscheinbarer Ring, der in den richtigen Momenten zu leuchten beginnt, oder eine alte Brosche der Großmutter, die dir auf magische Weise in Momenten der Unsicherheit Stärke verleiht. Schmuck ist nicht nur ein Accessoire – das ist ein kleiner Begleiter auf deinem Lebensweg, der dir sagt: „Du bist nicht allein, ich bin bei dir.“ Manchmal sind es aber nicht die großen, auffälligen Ringe oder die prächtigen Halsketten, die den Zauber tragen. Es sind die subtilen Details der kleinen Bernstein am Ohr, der im Licht schimmert und deine Stimmung hebt, oder das zarte Armband aus Silber, das dich in deiner Balance bestärkt. Diese Details sind wie magische Fäden, die uns in den richtigen Momenten anheften.

Mode als Ritual

Mode ist viel mehr als nur das Anziehen von Kleidung. Sie ist ein Ritual, ein einflussreicher Zauber, der uns in Kontakt mit uns selbst und der Welt bringt. Morgens vor dem Kleiderschrank zu stehen, ist kein nebensächlicher Akt. Es ist ein Moment der Entscheidung, der Klarheit – oder zumindest der Hoffnung auf Klarheit – inmitten des Chaos, das unser Leben oft bestimmt. Und es geht nicht nur um Ästhetik oder darum, gut auszusehen. Es geht um das Gefühl, das du hast, wenn du durch die Welt gehst, das Gefühl, dass du mit allem in Einklang bist. Ein gut gewähltes Outfit kann den Verlauf eines ganzen Tages verändern. Es kann uns von einem schlechten Tag retten, uns das Gefühl geben, dass alles möglich ist. Ein schwarzer Mantel, der dich wie eine schützende Umarmung umgibt, oder ein paar lässige Overalls, die dir das Gefühl geben, dass der Tag tatsächlich deiner ist – das ist keine oberflächliche Magie. Das ist wahre Magie. Und diese Magie gehört dir. Vielleicht bedeutet das für dich, ein langes, fließendes Kleid zu tragen, das mit jeder Bewegung eine Geschichte erzählt. Oder vielleicht ist es die perfekt gebogene weiße Bluse, die dir das Gefühl gibt, dass du jede Herausforderung meistern kannst. Es gibt keine Regeln, keine festen Vorgaben. Mode ist die Freiheit, dich immer wieder neu zu erfinden und die Welt um dich herum zu gestalten.

Der Zauberberstap

Mode wird oft als oberflächlich oder trivial abgetan. Aber was ist Unsterblichkeit? Mode ist eine Waffe. Sie ist eine Aussage, die stärker ist als Worte. Sie ist das „Nein“, das nicht ausgesprochen werden muss, und das „Ja“, das in der Luft schwebt. Mode ist ein innerer Akt des Widerstands gegen alle Erwartungen, die uns nicht zuträglich sind. Mode als Hexe zu leben bedeutet, nicht nur sichtbar zu sein – es bedeutet, dass du die Regeln selbst schreibst. Du bist die, die entscheidest, was zählt. Und wenn du dich entscheidest, ein Outfit zu tragen, das nur für dich eine Bedeutung hat, dann hast du bereits gewonnen.

Denke daran: Jede Naht, jede Farbe, jeder Stoff, den du wählst, ist eine Möglichkeit, die Welt ein kleines Stück mehr zu deinem eigenen zu machen. Und wenn du das nächste Mal in den Spiegel schaust, erinnere dich: Du bist nicht nur eine Hexe. Du bist eine Zauberei, die ihre Geschichte mit Mode schreibt.

Alles Liebe und bis zum nächsten Mal
eure Fashion Hex



WITCH VIBES ONLY

Oh Hello, Lady Fashion Hex!

Text: Lilli Dumbler (P.L.)

Model: Ella McCoshon
Hair: Malouq
Prada, Kette: Prim

Manchmal denke ich, Mode ist wie Magie – aber ohne den Rauch, die flüsternden Rituale oder die distanten, geheimen Zauberkraften, die uns in die verborgene Welt der Hexen eröffnen. Stattdessen gibt es funkelnde Stoffe, glänzende Accessoires und diese wunderbare Art von alchemischer Transformation, die den Alltag in etwas ganz Besonderes verwandeln kann. Wenn ich es recht bedinke, sind es diese kleinen Wunder, die die Welt wirklich faszinierend machen – die Momente, die man nur sieht, wenn man wirklich hinschaut.

Heute Morgen, während ich meinen Kaffee in meiner kleinen, eher unscheinbaren Küche trank – und ja, auch Heutzutage trinke ich Kaffee, zumindest die modernen, die keine Zeit haben, sich in einem geheimen Turm einzuschließen und über eldritch Getränke nachzudenken – fiel mir wieder einmal die wahre Magie der Mode auf. Die ersten Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen, malten goldene Streifen auf die alten, verblassten Fliesen, und ich stand da, in meinem gewohnten Morgenchaos, und dachte nach. Ein Gedanke stieg in mir auf, bedingt von dem Kaffeeschock, der sich bereits zitternd ankündigt: Die Lust und Freiheit das tragen zu können, was wir wollen ist wie ein wunderbarer Zauber! Ich lehnte in den Spiegel und betrachtete mich im Morgenrausch dort. Und da wurde mir bewusst: Es geht nicht darum, ob die Welt uns das Gefühl gibt, besonders zu sein. Es geht nicht darum, ob die Welt uns die Illusion gibt. Es geht vielmehr darum, ob wir bereit sind, den Zauberberstap – oder, in meinem Fall, die neue Lederjacke – zu ergreifen und uns selbst zu verzaubern. Mode ist nicht nur Kleidung. Mode ist ein magischer Akt, der viel mehr ist als bloße Oberflächlichkeit. Es ist ein

Ritual, ein täglicher Zauber, der uns sowohl erdet als auch erhebt. Sie ist der Zauber, den wir selbst wirken, um die Welt um uns herum zu verändern, selbst wenn die Welt uns zunächst dann herausfordert, uns zu verstecken oder uns klein zu machen. Mode ist nicht nur ein Zusammenspiel von Stoffen und Schichten. Mode ist Macht. Und Macht, meine lieben Leserinnen, ist nichts, was wir auf einem äußeren Anlass oder ein Glücksereignis warten sollten. Es ist etwas, das wir ergreifen müssen. Mode ist der Zauber, den du in dir trägst, der Zauber, der nicht auf äußere Umstände angewiesen ist.

Ein neues Kleid zum Beispiel sagt nicht nur: „Ich bin hier“. Es sagt auch: „Ich gehöre hierhin, und ich werde diesen Raum mit meiner Energie füllen.“ Und wenn du ein Paar Schuhe trägst, die genau passen – keine nachlässig ausgesuchten Schuhe, sondern solche, die sich anfühlen, als könnten sie dich durch jede Herausforderung tragen – dann lässt du dich von der Magie der Mode umarmen. Diese Stiefel geben dir das Gefühl, dass du nicht nur mit den alltäglichen Herausforderungen fertig wirst, sondern dass du sie überwindest.

Ja, die wahre Kunst der Mode liegt in der Magie, die in den Details steckt. Denn wenn du dich für ein Outfit entscheidest, das nicht nur deinen Körper kleidet, sondern auch deine Seele spricht, dann wirst deine Wahl zu einer ganz eigenen, persönlichen Zauberei. Mode ist nie ein bloßer Akt der äußeren Erscheinung, sie ist ein innerer Dialog, der sich im äußeren Bild widerspiegelt. Es sind nicht nur die Formen und Farben, die uns definieren – es sind die Gedanken, die wir in das legen, was wir tragen.

24



Tasche: Gucci, Stiefel: Prada, Kleid: Prada, Kette: Prim

Mode ist der magische Schlüssel, der uns in eine andere Welt eintrifft lässt, und sie lässt uns auch auf eine andere Weise wahrgenommen werden.

Enchanted Shades

Farben sind mehr als nur eine Entscheidung. Sie sind ein sicheres Statement, das in einer eigenen Sprache spricht, die den Raum durchdringt und die Wahrnehmung verändert. Die Farbe Rot ist ein solches Statement. Es ist die Farbe der Leidenschaft, des Mut, der Kraftvollen Energie, die niemals still steht. Wenn du Rot trägst, dann bist du nicht einfach nur Teil der Welt um dich herum. Du bist der Mittelpunkt. Du bist derjenige, der die Energie bestimmt, die den Raum erfüllt. Rot zieht die Aufmerksamkeit an, ohne sich aufzudrängen. Du bist die, die das Gespräch führt, die Spannung in den Raum bringt – aber gleichzeitig ist Rot nicht aufdringlich. Es ist wie ein Ruf: „Triff dich, nicht zu verstecken, und du wirst sehen, wie viel mehr du sein kannst.“ Schwarz ist ebenso eine Farbe der Macht, aber auf eine ganz andere Weise. Sie ist die Farbe der Autorität, der Klarheit, aber auch des Schutzes.

Schwarz gibt einem das Gefühl, sich in einer Höhle zu befinden, die uns vor der Außenwelt schützt, wie ein unsichtbarer Schild. Doch in dieser Schutzfunktion liegt auch die Einladung: „Wenn du es schaffst, nicht zu durch-

dringen, wirst du dich willkommen fühlen.“ Schwarz ist der Raum, der uns umgibt, eine Leinwand für alles, was noch kommen mag. Sie lädt zur Entfaltung ein, ohne sich jemals aufzudrängen. Um es kurz zu machen: Schwarz ist einfach super!

Da ist Violett – die Farbe der Träume, des Geheimnisses, der Transformation. Diese Farbe ist nicht nur ein schöner Anblick, sondern ein Versprechen. Ein violettes Kleid, das mit sanften Wellen über den Boden gleitet, trägt uns in eine andere Welt, wie ein geheimer Garten, der auf seine Entdeckung wartet. Violett eröffnet Türen – aber nicht nur zu neuen Orten, sondern auch zu neuen Gedanken, zu unerforschten Welten. Diejenigen, die Violett tragen, öffnen nicht nur Türen für sich selbst – sie werden selbst zu Türen, zu geheimen Zugängen, zu allem, was in der Welt verborgen bleibt.

Und dann gibt es noch Grün – die Farbe der Natur, des Wachstums und der Balance. Ein smaragdgrünes Tuch über den Schultern ist mehr als nur ein modisches Statement. Es ist ein Versprechen. Ein Versprechen an sich selbst und an die Welt, dass du nicht nur in der Welt bist, sondern dass du nicht weisst, dass du dich verändert und entwickelt. Es ist ein Versprechen an die Erde, dass du dich mit ihr verbündest, dass du für die Balance und das Wachstum in der Welt stehst. Wende zu Gönnin Denker, zur Jägerin Artemis, zu einer weiblichen Robin Hood. Oh, Grün, was für eine tolle beneidete Farbe!

25

Goodie: Das Hexenbrett

Text: Philine Parker (P.L.)

Illustration: Paula Feller (P.L.)

In einer stillen Ecke eines unheimlich lauten Raums für magische Aktivitäten könnte es liegen – unscheinbar, doch voller unheimlicher Möglichkeiten. Ein Hexenbrett, auch Ouija-Brett genannt, ist ein Instrument, das angeblich dazu dient, mit der verborgenen Welt der Geister und Schattengewesen in Kontakt zu treten. Es ist ein kleines Brett, verziert mit Buchstaben, Zahlen und den Worten „Yes“, „No“ und „Goodbye“. Die dazugehörige Panchette – ein kleines, handliches Instrument mit einem Loch in der Mitte – wird von den Anwendern sanft berührt, während sie geduldig darauf warten, dass sie sich bewegt. Manche behaupten, die Geisterwelt flüßere durch dieses Brett Antworten in unsere Welt; andere sagen, es sei nichts weiter als ein Spiel für fantasievolle Köpfe. Doch Vorsicht! Wie mit jeder Form der Magie, sollte man ein Hexenbrett niemals leichtfertig verwenden. Es könnte Antworten geben, die man gar nicht hören sollte – oder Türen öffnen, die besser verschlossen bleiben...

Dare to ask, and the unseen
may dare to answer.

Wenn du das Hexenbrett verwendest, legst du dich auf eine Reise ins Unbekannte – ein geheimnisvolles Ritual, das Neugier und Mut verlangt, aber auch eine Prise Ehrfurcht. Du trittst in eine Welt ein, die nur knapp hinter dem Schleier der Realität liegt, wo Worte flüstern und Antworten sich zwischen den Schattengewesen mit der folgenden Anleitung zeigen war dir, wie ihr sicher mit der anderen Seite kommunizieren könnt. Past gut auf, bereitet euch emotional wie und denkt daran: Jede Frage, die ihr stellt, könnte Antworten bringen, die euch für immer im Gedächtnis bleiben.

The Preparation

Wähle einen stillen Raum, wo die Dunkelheit regiert und Kerzenlicht Schatten auf die Wände wirft. Das Brett sollte auf einer ebenen Unterlage liegen, die Panchette ruht in der Mitte – still und wartend, bereit, ihre mysteriöse Arbeit zu verrichten. Um die Atmosphäre zu verstärken, kannst du den Raum mit Räucherkerzen reinigen und so einen Platz für das Verborgene schaffen.

The Circle of the Brave

Versammele eine kleine Gruppe – zwei bis sechs Personen sind ideal. Jede*r legt die Fingerzehen sanft auf die Panchette. Die gemeinsame Erfahrung macht das Ritual intensiver, lässt die Energien stärker fließen und die Kommunikation mit dem Jenseits klarer werden.

How to Spell

Um mit dem Hexenbrett zu kommunizieren, legt jeder Teilnehmer sanft seine Fingerzehen auf die Panchette. Sobald alle bereit sind, wartet ihr, bis sich die Panchette von selbst oder durch ungewisse Bewegungen zu einem Buchstaben auf dem Brett bewegt. Der Buchstabe wird notiert, und der Vorgang wiederholt sich, bis eine Nachricht vollständig ist. Während des Prozesses ist es wichtig, ruhig zu bleiben, konzentriert und klare, einfache Fragen zu stellen.

Ask with Care

Formuliere deine Fragen klar und direkt, um Missverständnisse zu vermeiden. Stelle keine falschen oder Provokationen, sondern frage gezielt, zum Beispiel: „Wer bist du?“ oder „Möchtest du uns etwas mitteilen?“ Wenn sich die Panchette bewegt, bleibe ruhig und notiere die Buchstaben sorgfältig. Doch sei darauf vorbereitet, dass nicht alle Antworten sofort klar oder leicht verständlich sind. Manchmal braucht es Geduld, um die Bedeutung einer Nachricht zu entschlüsseln.

Closing the Session

Wenn die Kommunikation abgeschlossen ist oder die Atmosphäre zu unheimlich wird, führe die Panchette zum „Auf Wiedersehen“-Symbol, um die Verbindung zu lösen. Achte darauf, dass die Sitzung respektvoll beendet wird, indem du dich bedankst, um sicherzustellen, dass keine Energie zurückbleibt. Eine höfliche Verabschiedung ist nicht nur eine gute Praxis, sondern auch ein notwendiger Schritt, um die Geisterwelt sicher zu schließen.

The Aftermath – was bleibt?

Nachdem die Sitzung beendet ist, kehrt der Raum langsam zur Normalität zurück. Die Kerzen flackern leise, die Stühle sind wieder geordnet, und das Brett liegt nun unbeachtet auf dem Tisch – doch irgendwohin fühlt sich anders an. Vielleicht ist es das leise Klirren in der Luft oder das unheimliche Wissen, dass für einen kurzen Moment der Schleier zur anderen Seite gelüftet wurde. Nur ist das Moment gekommen, das Geschichten zu revidieren. Halte dir klare Beobachtungen einpendeln, oder waren die Antworten voller Rätsel? Es lohnt sich, die aufdringlichsten Worte noch einmal in Ruhe durchzudenken – manchmal ergibt sich erst später ein Zusammenhang. Doch Vorsicht: Vermeide es, es sich zu sehr in die Antworten zu verlieren oder zwanghaft nach versteckten Bedeutungen zu suchen. Das Hexenbrett ist ein Werkzeug, kein Orakel, und nicht jede Botschaft ist ein direkter Hinweis.

Wenn ihr eine seltsame oder drückende Energie spürt, zögert nicht, den Raum mit einer kleinen Reinigungszeremonie zu klären. Ein wenig Räucherwerk, ein Gebet oder ein stiller Moment der Konzentration können helfen, das Gleichgewicht wiederherzustellen.

Und denkt daran: Manche Türen, die man öffnet, bleiben in der Erinnerung, selbst wenn sie verschlossen sind. Behaltet Respekt und Vorsicht im Herzen – denn wer weiß, ob die andere Seite euch ebenso neugierig beobachtet hat.



Motten, Motten, alter Falter!

Ein Tierspecial über die kleinen Flattermeier

Text: Remus Grambler (P. L.)

Illustration: Paula Pauler (P. L.)

Motten – sie flattern nachts um die Lampe, knabbern Löcher in den Lieblingspulli und gelten oft als die unscheinbaren Cousins der farbenfrohen Schmetterlinge. Aber Moment mal: Wusstest du, dass einige Motten aussehen wie Horrorfilm-Stars, andere Blut trinken können und sie sogar in gruseligen Legenden auftauchen? Willkommen in der wilden Welt der Motten! Nehmen wir den Totenkopfschwärmer (*Acherontia atropos*): Diese Motte sieht aus, als hätte sie ein eigenes Halloween-Kostüm-Design. Auf ihrem Rücken trägt sie eine Totenkopfzeichnung, und wenn sie gestresst ist, brummt sie tief und unheimlich – fast wie ein Mini-Motorrad. Kein Wunder, dass Menschen früher glaubten, sie bringe Unglück. Und dann gibt es die Vampirmotten (*Calyptra*). Ja, du hast richtig gelesen: Manche Motten sind echte Blutsauger! Mit ihren spezialisierten Mundwerkzeugen können sie Haut durchbohren, um Blut zu trinken. Zum Glück sind sie nicht an uns interessiert – meistens jedenfalls. Aber nicht alles an Motten ist gruselig. Sie sind auch kleine Öko-Held*innen. Viele Mottenarten bestäuben Pflanzen, und ihre Raupen sind ein wichtiger Snack für Vögel und Fledermäuse. Trotzdem sind ihre Larven bei uns weniger beliebt – vor allem, wenn sie sich durch Wollpullis oder antike Textilien futtern. Die Kleidermotte (*Tineola bisselliella*) ist in dieser Disziplin die unangefochtene Meisterin. Motten sind auch echte Mythengestalter*innen. In den

USA spukt die Geschichte des „Mothman“ herum, eines geflügelten Wesens mit glühenden Augen, das angeblich Katastrophen ankündigt. Und der Totenkopfschwärmer hat in Europa lange als düsterer Omen-Schmetterling Karriere gemacht. Motten sind keine langweiligen Nachtfalter – sie sind kleine Superstars mit einem Hauch von Grusel, einem Schuss Mystik und einer ordentlichen Portion Heldenkraft. Nächstes Mal, wenn eine Motte um die Lampe schwirrt, schau genauer hin: Vielleicht ist sie ja spannender, als du dachtest.



WELCHER GEIST BESITZT DEINE SEELE?

Es ist eine dunkle und stürmische Nacht. Du stehst in einer alten, gespenstischen Villa, die du nur aus deinen Träumen kennst. Der Vollmond scheint durch die sarg-hohen Fenster und wirft lange Schatten auf die maroden Holzdielen. Der Wind rüttelt an dem Gemäuer und du weißt, dass etwas in diesem Haus auf dich wartet...

RÄTSELPUK

1

Du stehst in der großen Eingangshalle der alten Villa. An der Decke hängt ein großer gläserner Kronleuchter den duzende Spinnweben zieren. Hier willst du nicht bleiben, doch, wohin gehst du?

A Eine große geschwungene Treppe hinauf, die mit einem goldenen floralen Handgriff verziert ist. Von oben glimmt ein ganz schwaches Licht auf.
→ Gehe zu Frage 2

B Du gehst einen dunklen Korridor entlang. An den Wänden kannst du mit großer Mühe ein paar alte Gemälde erkennen. Du hörst ein Rascheln, Wispern und leises Kichern hinter einer hölzernen Flügeltür.
→ Gehe zu Frage 3

C Du schiebst dich durch eine halb geöffnete Tür, die leise knarrt als du hindurch schlüpfst. Aus dem Raum dringt das Klappern von Geschür. → Gehe zu Frage 4

2

Du gehst die Treppe hinauf und findest dich in einer Bibliothek wieder. Überall flackern Kerzen und die Regale sind voller alter Bücher mit schweren Ledernen Einbänden. Du zuckst leicht zusammen, als eine leise Stimme an dein Ohr dringt. "Du bist hier, weil du mich suchst", wispert die Stimme. Wie fühlst du dich?

A Die Stimme ist wie eine warme Decke, die sich über deine Schultern legt und eine Welle der Dankbarkeit durchströmt dich. Du spürst, dass die Stimme dich beschützen möchte und nichts weiter.
→ The Good Ghost

B Dir läuft ein kalter Schauer über den Rücken. Etwas uraltes, mächtiges und allwissendes beobachtet dich. Wer weiß, wie lange schon...
→ Gehe zu Frage 5

3

Hinter der Tür findest du einen kleinen Raum. Er ist vollgestopft mit alten Bildern und Erinnerungen. Eine leise, beruhigende Stimme spricht in deinem Kopf: "Ich bin immer bei dir." Plötzlich liegt ein vertrauter Duft in der Luft. Woran erinnert er dich?

A Etwas stups dich liebevoll an der Hand und als du hinunter schaust, siehst du die Geisterform deines alten Haustiers. Sein Anblick lässt dir Tränen in die Augen schließen und du gehst in die Hocke und streichelst den Geist. Sein weiches Fell fühlt sich vertraut an. Es ist, als wäre er nie gegangen. Dein Herz häupt vor Freude.
→ The Pet Spirit

B Der Geruch verwandelt sich vor deinen Augen in eine Art Präsenz. Es ist ein Geist und er möchte mit dir kommunizieren. Du bist neugierig.
→ Gehe zu Frage 5

RÄTSELPUK

4

Du befindest dich in einer alten Küche. Irgendwoher dringt ein Wispern an dein Ohr, dann hörst du mehrere Stimmen leise lachen und singen. Und auf einmal fliegt ein Laib Brot quer durch den Raum auf dich zu. Du reißt erschrocken die Augen auf. Was machst du?

A Blitzschnell fängst du den Laib und ohne zu überlegen wirfst du ihn dahin zurück, woher er gekommen ist. "Tiefche" lacht der Poltergeist und gibt sich zu erkennen. "Mit dir ist gut Kirschen essen!"
→ Poltergeist

B Du fängst den noch warmen Brotlaib und hältst ihn behutsam in deinen Händen. Er weckt in dir ein Gefühl, das du zuletzt in der Küche deiner Großmutter hattest: voller Wärme, Geborgenheit und Lebensfreude.
→ The Pumpkin

5

Du fühlst etwas Uraltes, Erhabenes das dich umkreist und mit leuchtenden Fingern berühren möchte. Du schließt die Augen und versuchst die Intention der Präsenz zu erspüren. Der Geist greift nach dir. Was tust du?

A Erst weichst du zurück. Doch als der Geist dich berührt, durchzuckt dich ein Film, der vor deinem inneren Auge abläuft. Du fühlst alles, was der Geist jemals gefühlt hat. Du fasst Mut und nimmst dich der missverstandenen Kreatur an.
→ Weiße Frau

B Du bleibst ruhig und die Angst fällt von dir ab. Du erkennst die eigentliche Gestalt des Geistes und beobachtest ihn mit einer beinahe wissenschaftlichen Neugier. Der Geist lacht beinahe anerkennend. Dann streift er sein Laken ab.
→ Ghost-Ghost

Die Stille legt sich sanft um dich wie ein warmer, großer Mantel. Du bist nicht mehr allein – du spürst, dass eine unsichtbare Präsenz jetzt mit dir verbunden ist, ein Teil von dir ist. Vielleicht hat sie dich immer begleitet, vielleicht hat sie dich gerade erst gefunden. Du lächelst und gehst durch die große Eingangshalle der alten Villa und hinaus in die kühle Nacht.

Idee, Illustration und Text: P.L.

GHOST-GHOST



Zeitlos und ruhig, du ziehst es vor, in den Schatten zu verweilen und das Geheimnisvolle zu wahren. Dein Wesen strahlt eine stille Eleganz aus, die von einer tiefen Weisheit durchzogen ist.

THE PUMPKIN



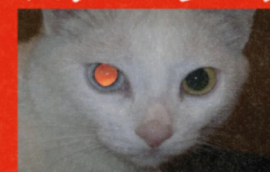
Du lebst für die Magie des Herbstes und die frühe Feier des Lebens – stets im Einklang mit der Natur und voller Freude an der Ernte des Lebens. Dein Herz schlägt im Takt von Tanz und Lachen.

POLTERGEIST



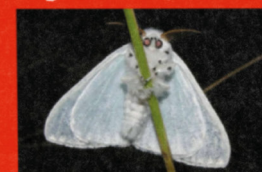
Chaos ist deine zweite Natur – du bist der lebendige Wirbelwind, der das Leben mit Energie und Überraschungen aufmischt. Deine Präsenz sorgt immer für Aufregung und unvorhersehbare Wendungen.

THE PET SPIRIT



Deine Verbindung zur Vergangenheit ist stark – ein geliebtes Haustier begleitet dich durch die Schatten, immer loyal und unterstützend. Deine Seele wird von einer leisen, aber konstanten Präsenz genährt.

GOOD GHOST



Du bist von einem schützenden Wesen umgeben, das stets das Gute sieht und dir mit sanfter Hand den Weg weist. Deine Aura strahlt Wärme und Wohlwollen aus.

WEISSE FRAU

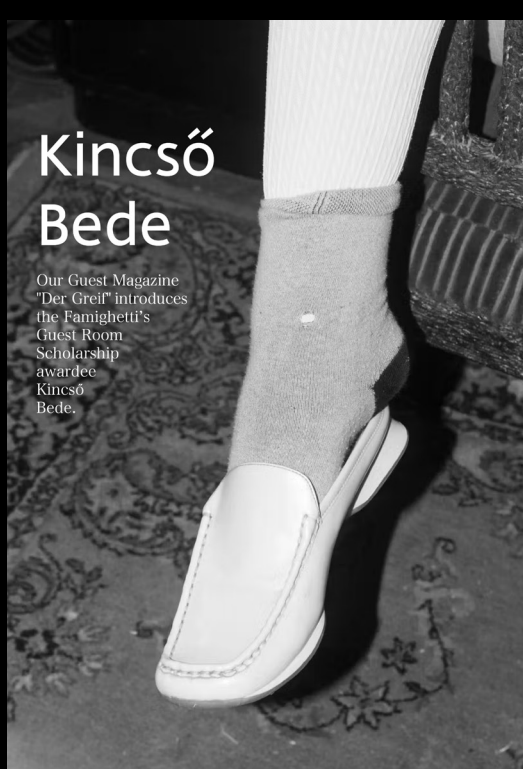


Du bist die Verkörperung von Anmut. Du bist die unaufhaltsame Kraft, die sich nicht durch die Welt biegen lässt und stets für das kämpft, was dir zu steht. Mutig und stark, wie eine Löwin.



WHAT ABOUT IMAGES?

A Photo Ritual about Healing



Kincső Bede

Our Guest Magazine "Der Greif" introduces the Famighetti's Guest Room Scholarship awardee Kincső Bede.



Kincső, can you tell us the story behind your work for Guest Room?

My series "The Art of Pista" (2015-2023) is a very personal project that I actually photographed from childhood until my grandfather died in 2021, and even the grieving process for a while. I thought for a long time that I was documenting, and it was only later that I was able to articulate to myself that the photo camera was actually a shield for me. It protected me from being part of the story, from identifying with it, and from being part of what was around me. Pista was my grandfather, who always disrupted everything around him. Photographing women, my female family members including myself who surrounded Pista throughout his life, is my attempt to transform his destructive energy into a creative outlet. These photo rituals are about healing.

33

WHAT ABOUT IMAGES?

Can you expand on the themes that specifically your photographic work explores?

My work is always based on double feelings. I like to work with familiar feelings as well as the unknown. One of my main themes is identity issues because my whole childhood and present life are surrounded by the fact that I grew up in a minority as a Hungarian from Romania. What is interesting is that I'm personally grateful for this and consider it a gift to have grown up in two cultures. I speak two languages as my mother tongue, and I always say so whenever I can - because unfortunately, few people in my country openly say so. Over time, I have come to realize that it is much more complex than how I feel. I have developed a sense of vocation as an artist to tell something for the people, to show something of what it means to be Transylvanian, and what the beauty and pain of this is. I started to build my art poetics on this. I honestly believe that I am an individual person and that it is important what my innermost self feels and thinks. Everything else is socialization and trauma, but at the same time, I also think it is silly to pretend that these things don't exist because we carry the pain of these things inside us. By this, I mean everyone's culture and history. Somewhere from this motivation comes my desire to deal with the past. I think it's important to educate ourselves, to notice the change and to keep up with it, because I think it also leads to peace and acceptance. For me, photography is the perfect medium to portray collective pain and is also perfect for me to create my own memory.

What is the biggest challenge you have faced in photography?

For me, photography became exciting when I understood that the complexity of the medium lies in its simplicity. A good photograph should be simple and accurate. I think photography is easy, but making a good photograph is very difficult... it depends on the photographer's gaze and sense.

Who are some photographers that inspire your work?

Roger Ballen, Brassai, Helmut Newton, Sophie Calle, and Boris Mikhailov are my top favorite photographers. Whenever I view the work of these artists, it reignites my love for photography. Their collective influence on me is profound, characterized by their boundless energy and passion for the craft. Among them, Roger Ballen has had the most significant impact on me, particularly through his series Outland. His ability to find order within chaos is truly captivating and magical. This discovery resonated deeply with me upon closer inspection of his photographs. Ballen's unique approach to form, light, composition, and space fascinated me, as he skillfully orchestrates a sense of order amidst disorder. His images, though devoid of traditional compositional principles, evoke a compelling

sense of perfection. The use of flash in his work is also intriguing, as it illuminates and transforms spaces, infusing them with new meanings. Exploring the materials, textures, and placement of objects in his photos further enhances the depth and richness of his storytelling. Each element seems to carry its own history and memory, prompting me to ponder the untold stories hidden within the walls captured in his images.

Can you expand on the themes that specifically your photographic work explores?

My work is always based on double feelings. I like to work with familiar feelings as well as the unknown. One of my main themes is identity issues because my whole childhood and present life are surrounded by the fact that I grew up in a minority as a Hungarian from Romania. What is interesting is that I'm personally grateful for this and consider it a gift to have grown up in two cultures. I speak two languages as my mother tongue, and I always say so whenever I can - because unfortunately, few people in my country openly say so. Over time, I have come to realize that it is much more complex than how I feel. I have developed a sense of vocation as an artist to tell something for the people, to show something of what it means to be Transylvanian, and what the beauty and pain of this is. I started to build my art poetics on this. I honestly believe that I am an individual person and that it is important what my innermost self feels and thinks. Everything else is socialization and trauma, but at the same time, I also think it is silly to pretend that these things don't exist because we carry the pain of these things inside us. By this, I mean everyone's culture and history. Somewhere from this motivation comes my desire to deal with the past. I think it's important to educate ourselves, to notice the change and to keep up with it, because I think it also leads to peace and acceptance.

For me, photography is the perfect medium to portray collective pain and is also perfect for me to create my own memory.

35

WHAT ABOUT IMAGES?



What are you working on right now?

I've recently published "Porcelain and Wool" with beCITC BOOKS. It's a special edition because it's the first photo book not only for me but also for the graphic designer and the publisher I've worked with. It was a very difficult process, mainly because I never thought about a photo book or imagined my photos in a book before. The process was challenging, as I had never considered creating a photo book or envisioning my photos in this format before. It demanded a completely new mindset, requiring me to view my photos from a fresh perspective. It was crucial for me to maintain a sense of ownership over the book and to connect with it authentically. Overall, I am content with the outcome; it has evolved into a cherished object. Currently, I am in Vienna for a month-long residency in October, an opportunity that is entirely novel to me and the change and to keep up with it, because I think it also leads to peace and acceptance. For me, photography is the perfect medium to portray collective pain and is also perfect for me to create my own memory.

36



7

34

TABBY MOON

IM INTERVIEW

TABBY MOON IM INTERVIEW



Im März 2024 gewann Tabby Moon die Olympischen Spiele in der Kategorie "Tennis". Sie lebt mit ihrer Wolfspartnerin und ihren zwei Welpen in London.

(P) Du hast letztes Jahr die Olympischen Spiele in der Kategorie Tennis gewonnen. Das ist eine herausragende Leistung. Trotzdem gibt es Leute, die dir vorwerfen, dass deine sportlichen Leistungen nicht allein auf deinem Training basieren. Was machen solche Vorwürfe mit dir, wie gehst du damit um?

(T) Das tut weh, weil es meine Arbeit und meinen Einsatz herabsetzt. Klar, ich habe Eigenschaften, die mich vielleicht in bestimmten Momenten unterstützen, aber sie machen nicht mein Spiel aus. Ohne Technik, Strategie und mentale Stärke kommt man im Tennis nicht weit. Ich arbeite genauso hart wie jede andere Profisportlerin – vielleicht sogar härter, weil ich immer gegen dieses Bild kämpfen muss.

(P) Lass uns über deinen Sport sprechen, Tabby. Tennis ist ein unglaublich anspruchsvoller Sport. Du spielst ihn seit du dreizehn Jahre alt bist, richtig? Das ist eine sehr lange Zeit. Welche Bedeutung hat dieser Sport für dich?

(P) Du bist eine Inspiration für viele junge Leute – nicht nur im Sport. Gibt es etwas, das du Menschen mitgeben möchtest, die sich vielleicht mit ihrer Identität schwertun oder Angst vor Vorurteilen haben?

(T) Tennis ist für mich ein Zuhause. Es ist der Ort, an dem ich mich selbst beweisen kann – nicht, weil ich etwas Besonderes bin, sondern weil ich durch harte Arbeit und Disziplin immer besser werde. Es hat mir beigebracht, wie man Rückschläge überwindet und stolz auf das ist, was man erreicht.

(T) Ich weiß, dass es nicht immer leicht ist, mit Vorurteilen zu leben. Aber es ist so wichtig, sich selbst treu zu bleiben. Egal, wie unterschiedlich wir sind, wir haben alle das gleiche Recht, respektiert und geschätzt zu werden – für das, was wir tun und wer wir sind. Mein Tipp ist: Umgib dich mit Menschen, die dich stärken und feiern.

TABBY MOON IM INTERVIEW



Tabby Moon im Interview

von Grace T. Buckland (P.L.)

(P) Vielen Dank, dass du mit uns sprichst. Ich möchte dieses Gespräch vor allem auf dich und deine Karriere als Tennisspielerin fokussieren. Gleichzeitig weiß ich, dass es ein Teil deiner Identität gibt, über den oft spekuliert wird. Wie fühlt es sich an, wenn man darauf reduziert wird?

(T) Es ist schwierig. Manchmal habe ich das Gefühl, dass die Leute nur diesen einen Aspekt an mir sehen, als ob er alles andere überschattet. Dabei bin ich nicht nur Werwolf, genauso wie jemand nicht nur über eine einzelne Eigenschaft definiert wird – sei es durch ihren Beruf, ihre Herkunft oder wen sie lieben. Ich bin so viel mehr, aber es ist leider oft das Erste, worauf Leute zeigen.

ESCAPE FROM THE HAUNTED HOUSE!



ABOUT Dieses Magazin ist ein fiktives Magazin von Paula Lindinger, das während eines Seminars mit Kai Schmitzer (Zeit Leo) an der Akademie der Bildenden Künste entstand. Alle Ideen, Texte, Illustrationen sowie Setzung stammt von Paula Lindinger und sind mit (P. L.) gekennzeichnet. Fotos und Texte sind lizenzfrei oder der*die Künstler*in ist entsprechend vermerkt.

1. Auflage Januar 2025

Text: © 2025 Copyright by Paula Lindinger
 Umschlag: © 2025 Copyright by Paula Lindinger
 Verantwortlich für den Inhalt:
 Paula Lindinger
 Malergasse 1
 93047 Regensburg
 info@paulalindinger.de

Druck: Akademie der Bildenden Künste

www.paulalindinger.de

Portfolio

Flatter – The Game

“It flutters, it rustles – a wild chase for the Flatter Stones has broken out among the swarm of fluttering creatures living in a large, gnarled tree!”

A reinterpretation of Seiji Kanai's Love Letter, now reimagined in the fantastical world of Creature Feature with an all-new look. Developed as part of my diploma project, this edition transforms the original through new illustrations, adjusted rules, and a unique visual language.

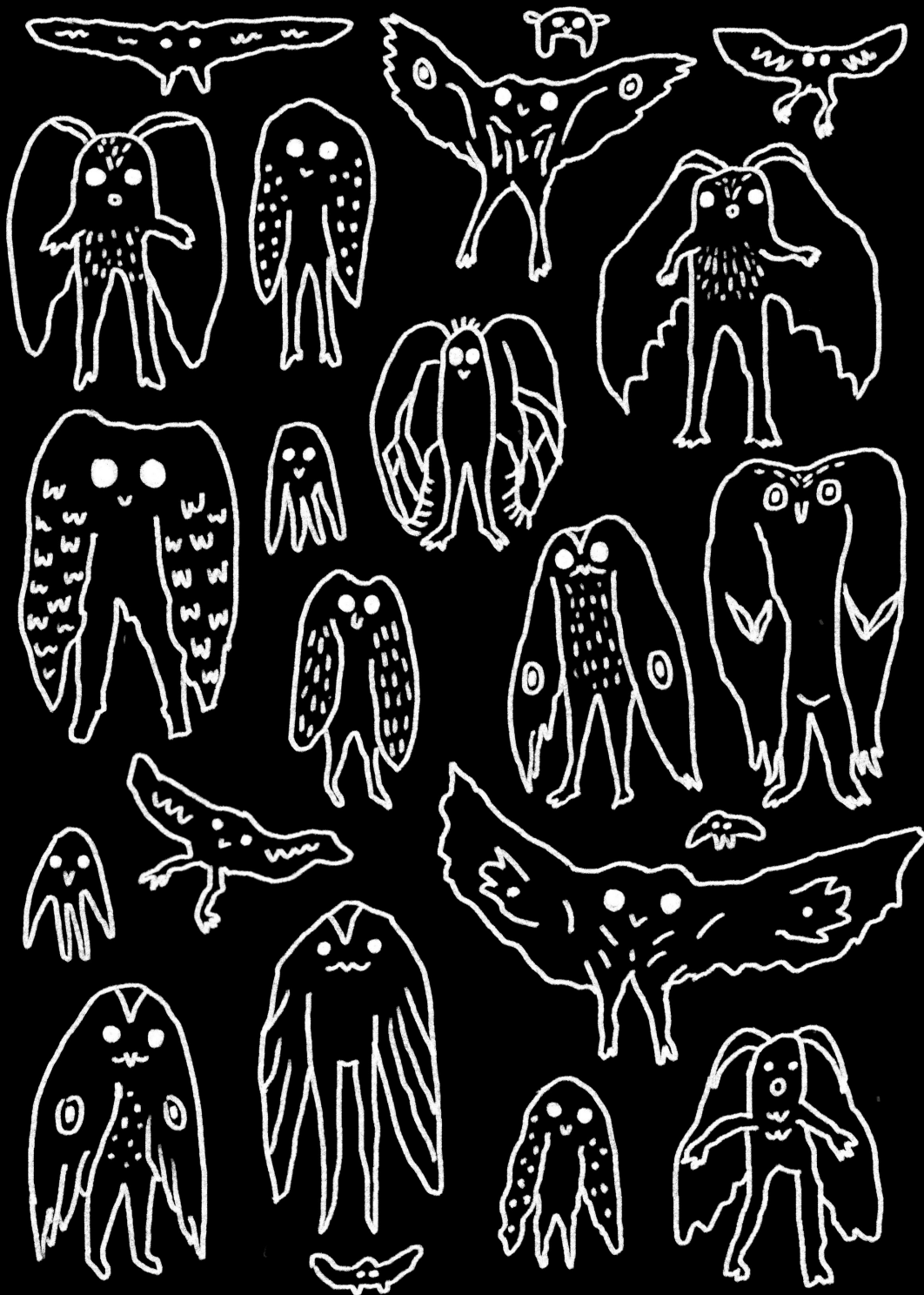
Limited edition of only 3 copies.

Original game: Love Letter by Seiji Kanai

-) 16 Flatter Cards
-) Rulebook & reference cards (mini poster)
-) Hand-drawn Flatter Creatures

Flatter (Cardgame)





Flutter

Das Spiel



16 FLATTERKARTEN

Auf jeder Flatterkarte ist eine Flatterkreatur abgebildet. In der oberen rechten Ecke ist der Wert der Kreatur angegeben. Je höher diese Zahl ist, desto näher steht die Kreatur dem Maar. Der Maar selbst besitzt den höchsten Wert. Am unteren Rand der Karte befindet sich ein Textfeld, in dem die Funktion oder die Besonderheit der jeweiligen Flatterkarte beschrieben ist.

1. Spielvorbereitungen

Die 16 Flatterkarten werden gut gemischt. An jede Person wird 1 Flatterkarte ausgeteilt, die sie auf die Hand nimmt und vor den anderen Spieler*innen geheim hält.

Zusätzlich nimmt sich jede Person 1 Übersichtskarte und legt sie vor sich ab. Die restlichen Flatterkarten werden als verdeckter Nachziehstapel in der Mitte des Tisches bereitgelegt.

Abschließend wird die oberste Karte des Nachziehstapels als Reservekarte verdeckt beiseite gelegt.

Achtung: Beim Spiel zu zweit werden zusätzlich die nächsten 3 Flatterkarten des Nachziehstapels gezogen und offen neben die Reservekarte gelegt. Sie sind in dieser Runde nicht im Spiel.

4. Rundenende

Die laufende Runde endet, wenn alle bis auf eine Person ausgeschieden sind. Diese gewinnt die Runde.

Ist der Nachziehstapel aufgebraucht, endet die Runde auch ebenfalls und wird wie folgt ausgewertet: Alle Spieler*innen decken ihre Handkarten auf. Der höchste Wert gewinnt. Im Falle eines Gleichstand, gewinnen alle Spieler*innen mit dem höchsten Wert.

Der oder die Gewinner*innen erhalten einen FLATTERSTEIN.

5. Neue Runde

Bevor eine neue Runde beginnt, werden die unter Spielvorbereitungen beschriebenen Punkte erneut durchgeführt. Allerdings beginnt nun die Person, die die vorherige Runde gewonnen hat.

4. ÜBERSICHTSKARTEN

Die Übersichtskarten geben einen kurzen Überblick über alle Personenkarten und deren Funktionen oder Besonderheiten. Zusätzlich ist in Klammern angegeben, wie oft jede Flatterkarte im Spiel vorhanden ist.

EIN FLATTERSTEIN

Am Ende jeder Runde, schenkt der Maar seinen Kreaturen einen kleinen FLATTERSTEIN als Anerkennung.

2. Spielablauf

Das Spiel verläuft über mehrere Runden. Die Spielzüge erfolgen nacheinander im Uhrzeigersinn.

Wer am Zug ist, zieht zuerst die oberste Karte vom Nachziehstapel und nimmt sie verdeckt auf die Hand. Da zuvor bereits eine Flatterkarte ausgeteilt wurde, hat die Person am Zug nun zwei Handkarten.

Anschließend entscheidet die Personen am Zug, welche der beiden Handkarten ausgespielt wird, und diese Karte legt sie offen vor sich aus – die andere Karte bleibt geheim und verdeckt auf der Hand.

Hat die ausgespielte Karte eine Funktion, muss sie jetzt ausgeführt werden. Nach der Ausführung bleibt die Karte offen für alle sichtbar auf dem Tisch vor den jeweiligen Spieler*innen liegen. Die abgelegten Karten werden leicht versetzt übereinandergelagt, sodass sie jederzeit erkennbar sind.

3. Ausscheiden

Scheidet eine Person aus der laufenden Runde aus, legt diese ihre Handkarte offen vor sich – die Funktion dieser Karte wird nicht ausgeführt.

Sie ist bis zum Ende der Runde ausgeschieden und wird in der Spielreihenfolge übersprungen.

6. Spielende

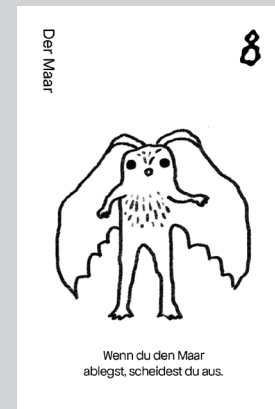
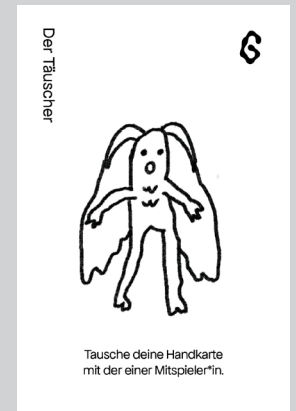
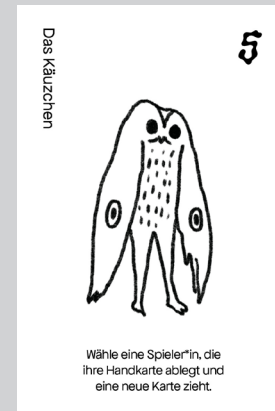
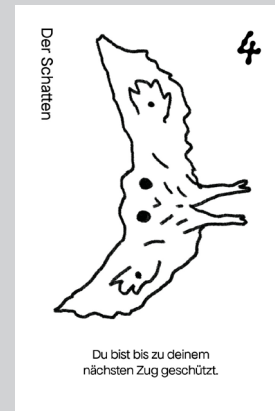
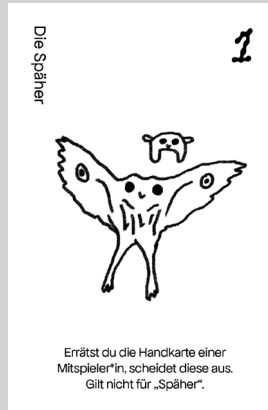
Das Spiel endet, wenn eine Person eine bestimmte Anzahl an FLATTERS besitzt. Die benötigte Anzahl an FLATTERSTEINEN ist abhängig von der Spieler*innenanzahl:

2 Spieler*innen	5 FLATTERSTEINE
3 Spieler*innen	4 FLATTERSTEINE
4 Spieler*innen	3 FLATTERSTEINE



*Creature
Feature*

Portfolio



Portfolio

MAG MAG Magazine

MAGMAG is a conceptual magazine project developed as a self-initiated endeavor during the semester break as part of my graphic design studies.

Both in terms of content and design, I explored the intersections between music and visual art. I deliberately set out to place them in relation to one another: conceptually, visually, and typographically. Each section of the magazine is structured as a dialogue format in which artistic and musical perspectives encounter one another. The focus lies on contrasts, tensions, and overlaps: music becomes visually legible, and art is placed in an acoustic context. For example, the work of Evelyn Tan appears alongside the band Say Hi, engaging in an exchange about distance, human connection, and UFOs.

Contents and features of the magazine include:

- :-) Interviews, poetry, and essays
- :-) Contributions from artists and musicians such as Clairo, Julie Band, Misaki Kawai, The Weakerthans, Tommy Cash, Patti Smith, Horsegirl, and MJ Lenderman
- :-) Illustrative works, experimental typography, collaged visual narratives
Independent visual systems tailored to each section
- :-) Concept, editorial work, design, and implementation: independently developed and realized.



Spaceship between.....5

Julie's Sonic Evolution: 'Zoomer-Gaze'.....11

A Cats Poem.....12

Strawberry Blue.....22

Random and cool Musicians.....28

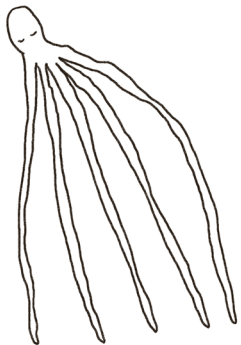


Illustration: Poular Poular

THE UNKNOWN IS THE PLACE

"There's no need to understand it all, just let it happen."

There are no definitive answers. Anyone in search of solutions will be disappointed. Music and art are not truths; they are questions. They arise in the spaces in between, in the moments that don't immediately make sense but leave a lasting, often inexplicable impression. This issue is dedicated to exactly these in-between spaces. It's about the places that resist immediate understanding but, in doing so, leave us with questions that are worth exploring. It's about the moments of uncertainty that consistently emerge when we experience music

and art. These are the fragments that captivate us, spark wonder, and, at the same time, slip just beyond our grasp. There are no easy answers here—only these fragments and the potential to reassemble them in new ways, to see them through a different lens.

In the pages that follow, we don't focus on what's familiar or immediately recognizable. Instead, we delve into music and art that exists at the periphery, sounds that brush against the edges of perception, images that defy immediate

understanding. It's about encountering things that aren't easily defined, things that ask for our attention in ways that aren't always straightforward.

Those who are willing to step into these spaces, to embrace the unknown and the undefined, will be surprised by what they find. *The unknown is not to be feared, but it is to be explored.* It's about the questions asked and the answers that emerge in its own elusive, fragmentary way.



Evelyn Tan: *Temporary Bed* (Copyright © Evelyn Tan, 2022)

SPACESHIP BETWEEN

A captivating fusion of Evelyn Tan's art and the song "Let's Talk About Spaceships" by the band Say HI, where visual storytelling and music intertwine to explore themes of alienation, memory, and the unspoken distances between us.

"Let's talk about spaceships or anything except you and me, okay?" — A Cosmos in Between. The lo-fi indie classic "Let's Talk About Spaceships" by Say HI is an anthem about the state of alienation and the unfulfilled need for closeness. The narrative is about two people whose existential orbits, like satellites, run without connection to each other — unable to articulate what remains unspoken. Except you and me, okay? Okay.

Say HI is an indie-pop project originally created by Eric Elbogen, a musician from Seattle. Known for his lo-fi sound, Say HI combines catchy melodies with melancholic lyrics that often deal with relationships, alienation, and the search for meaning in a modern, fragmented world. The song "Let's Talk About Spaceships" from the album *Numbers and Murmurs* (2004) is a prime example of his ability to merge simple yet profound themes like isolation and unfulfilled connections with a dreamy soundscape.

Evelyn Tan is an artist and illustrator based in Vancouver, known for her surreal,

often dreamlike works. Her art is influenced by a variety of sources, including surrealism, anime, and traditional Japanese art like *ukiyo-e*. She creates visual narratives that often explore themes of nostalgia, memory, and alienation. Her figures often appear detached, and her works create an atmosphere of weightlessness and transcendence.

Tan is also known for her creative process, in which she often uses dream journals to develop her art. She documents her dreams, particularly those that evoke incomprehensible feelings, which helps her create abstract and loose works. This process results in works that have a fleeting quality, as if they could vanish at any moment. Her art reflects a mix of digital and traditional media, combining graphite, ink, and digital painting techniques. She is also inspired by other art styles such as miniature painting, rubber hose animation, and Art Nouveau, often evolving her works through exchange with other artists and mentors. Evelyn Tan is an artist who delves deeply into themes of dreams and memory, subtly

blurring the lines between reality and an imagined world. Those familiar with Evelyn Tan's art will recognize a similar form of detachment in her images as in "Let's Talk About Spaceships." When the song merges with Tan's art, they tell a similar story. A kitchen in a dimly lit old apartment. Two people, with lukewarm beer in hand, lose themselves in a conversation about trivial matters — old science fiction movies, unfulfilled career expectations, the disappointment of the lack of political retreats. In the air hangs a tense, unspoken truth that neither addresses. They laugh too loudly, avoid intense gazes, and move in an unprecedented loop around the truth, much like a band avoiding the first song of their set.

"Let's talk about spaceships," the song urges, but this sentence is a metaphor for much more. It's about the paradox of closeness and distance, missed opportunities, and the emotional distances we experience within relationships. The spaceships mentioned in the song represent a metaphor for the pursuit of a



Evelyn Tan: *A Temporary Bed* (Copyright © Evelyn Tan, 2022)



Illustration: Poular Poular. Painting: Evelyn Tan

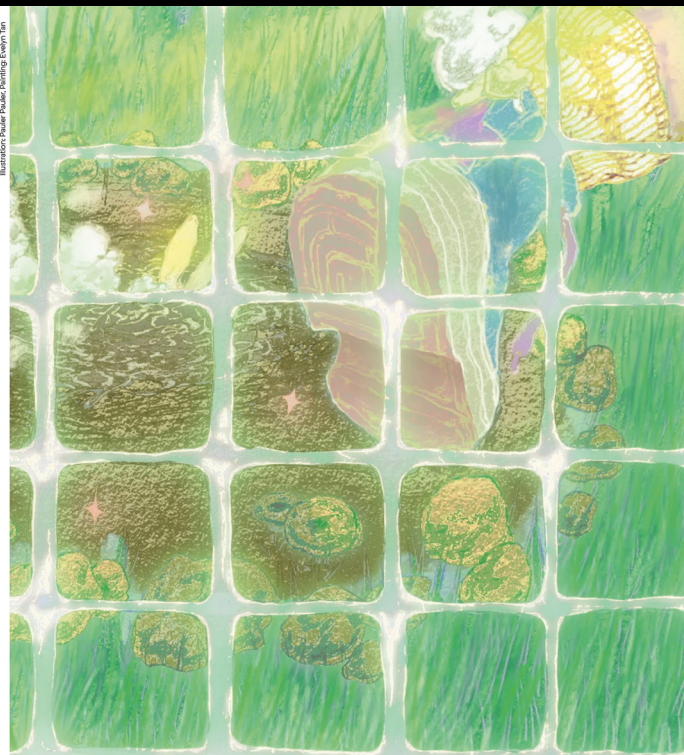
connection that never truly materializes. They stand for the state of suspension, the existential in-between space, where the feeling of alienation manifests. In this context, Tan's works and *Let's Talk About Spaceships* appear as two aspects of the same incomplete narrative. The song serves as an acoustic expression, while her images serve as visual representations of a film that was never produced. These "frames" exist beyond a narrative construction process, somewhere between compelled notes and forgotten memories. They convey a state of waiting for a signal that may never arrive.

Another dimension of Evelyn Tan's work, rooted in the theory of psychological and creative processes, is the role of the dream journal as a tool for art production. The artist, who initially shaped her career through surrealist influences and anime, has recently been more inspired by everyday and often-fleeting phenomena, such as "glittering keepsakes," "unused beds," or "foggy windows." These motifs generate an atmosphere of memories and melancholy, imbued with a nostalgic, almost dreamlike aesthetic.

Her works somewhat resemble Louis Carroll's *Alice's Adventures*, especially through surreal elements such as distorted furniture and eerily glowing bottles. But while Carroll's work describes an absurd journey into a fantastic world, Evelyn Tan takes a different approach. Her works focus less on fantastic worlds and more on the pursuit of a type of nostalgia — a creative retreat into symbols and memories from childhood. However, these symbols are not clearly defined and elude precise categorization.

A key aspect of Tan's artistic process is recording her dreams. The practice of documenting dreams when they evoke "incomprehensible feelings" has led her work in a new direction. According to Tan, this journaling method has produced "looser and more abstract works" that give the impression that the images are on the verge of dissolving. By combining digital and traditional media — from graphite and ink to digital coloring in Procreate — she manages to develop a kind of "flowing" visual language that reflects the feeling character of dreams and memories.

Between dream and reality, between spaces and spaceships, between relationship and ego, between the desire for connection and the impossibility of truly arriving.

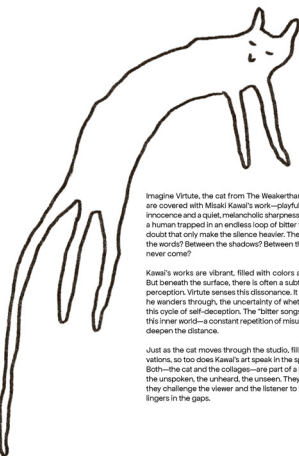




Why don't you ever wanna play?
I'm tired of this piece of string
You sleep as much as I do now
And you don't eat much of anything
I don't know who you're talking to
I made a search through every room
But all I found was dust that moved
In shadows of the afternoon. And listen,
About those bitter songs you sing
They're not helping anything
They won't make you strong
So we should open up the house
Invite the talky two doors down
You could ask your sister if
She doesn't bring her basket round
Ask the things you shouldn't miss
Tape hiss and the modern man
Cold war and card catalogs
To come join us if they can
For girly drinks and parlor games
We'll pass around the easy lie

Of absolutely no regrets
And later maybe you could try
To let your losses dangle off
The sharp edge of a century
We'll talk about the weather
Or how the weather use to be
And I'll cater
With all the birds that I can kill
let their tiny feathers fill
Disappointment
I'll lie down
And lick the sorrow from your skin
Scratch the terror and begin
To believe you're strong
All you ever want to do is drink and watch TV
frankly that thing doesn't really interest me
I swear I'm going to bite you hard and taste
your tinny blood
If you don't stop the self-defeating lies you've
been repeating since the day you brought me
home. I know you're strong.

Of Cats and Collages:
The Unspoken Between *Plea*
from a Cat Named Virtute
and *Misaki Kawaii*

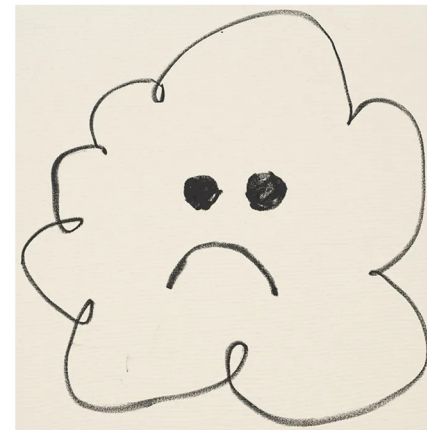


Imagine Virtue, the cat from The Weakerthans' song, living in a room where the walls are covered with Misaki Kawai's work—playful collages that balance between childlike innocence and a quiet, melancholic sharpness. He wanders through the studio, watching a human trapped in an endless loop of bitter thoughts—those same old songs of self-doubt that only make the silence heavier. The question lingers: What remains between the words? Between the shadows? Between the questions posed and the answers that never come?

Kawai's works are vibrant, filled with colors and forms that blur the edges of reality. But beneath the surface, there is often a subtle darkness—a distortion, a slight shift in perception. Virtue senses this dissonance. It is the loneliness reflected in the collages he wanders through, the uncertainty of whether the human will ever break free from this cycle of self-deception. The "bitter songs" in *Plea* from a Cat Named Virtue echo this inner world—a constant repetition of misunderstandings that don't resolve but only deepen the distance.

Just as the cat moves through the studio, filling the silence with his own quiet observations, so too does Kawai's art speak in the spaces between images, between shapes. Both—the cat and the collages—are part of a larger, elusive dialogue: an exploration of the unspoken, the unheard, the unseen. They do not tell their stories outright; instead, they challenge the viewer and the listener to fill the emptiness, to make sense of what lingers in the gaps.

A Cats Poem



Misaki Kawai: Fluffy Days

Ritsuki Kawai is a Japanese artist known for her playful, unbridled aesthetic. Her works are colorful, raw, and often filled with a humorous sense of absurdity—like a child designing a fantastical world, yet with the confidence of an adult artist who knows exactly what she's doing. Her art spans painting, sculpture, installations, and collages, deliberately avoiding traditional artistic techniques in favor of materials like paper-mâché, fabric, and wood.

Her style is often described as *hetauma*—a Japanese term for art that appears clumsy or naive at first glance but is, in reality, a highly intentional aesthetic choice. Her figures—often giant, cartoon-like animals or human-like beings with oversized heads—resemble a fu-

and play dissolve. It feels lighthearted, yet carries weight—like a cat staring at its owner, silently reminding them that life could be more than sad songs and a television playing on an endless loop.

A simple line drawing of a dog's face, possibly a bulldog, with a large black nose and a small black dot for an eye. The drawing is done in black ink on a light-colored background. The dog's face is characterized by a large, rounded snout, a small black dot for an eye, and a large black nose. The ears are small and pointed upwards. The drawing is done in a sketchy, expressive style with visible ink lines.

Misaki Kawai: Fluffy Days

The Weakerthans are a Canadian indie rock band from Winnipeg, known for their poetic lyrics, genre-blending sound, and a tone that is melancholic yet quietly hopeful. Founded in 1997 by John K. Samson, formerly of the punk band

Propagandhi, they became one of the most influential bands in Canada's indie scene. Their music weaves together indie-rock, folk, post-punk, and emo, but it is Samson's lyrics—literary, introspective, and laced with subtle social critique—that truly define them.

A recurring motif in their songs: cats. One of their most famous tracks, *Plea from a Cat Named Virtute* (2003), is written from the perspective of a cat urging its depressed owner to re-engage with life. *Virtute* reappears in later songs, her

STRAWBERRY BLUE

This same sense of transience and searching echoes in Strawberry Blue, the photographic series by Marinos Tsagarakis.

Born from his migration to the north, Strawberry Blue captures six years of quiet observation in a park that became both a refuge and a stage for fleeting encounters. In this space, people who didn't quite fit found an unspoken connection. Names blurred into invented identities—Elvis, Whitley White, Rat-At-Task—each tied to a personal mythology of scars, tattoos, and resemblance, inspired by Bergman's symbolic use of strawberries. Strawberry Blue becomes a meditation on time, memory, and the fragile awareness of moments that slip through our fingers.

Marinos Tsagarakis, Strawberry Blue



"I danced myself right out the womb..."
Bolan turns life into a dance, as if we were always meant to spin in circles, from birth to death and back again. There is something both innocent and eerie in the way he dissolves the boundaries of time and self.



Photographer Marinos Tsagarakis, Strawberry Blue, Illustration Paula Pailer



The night smells of damp wood and heavy leaves. Somewhere between the trees, a branch snaps—but when I turn, there's nothing. Just darkness spilling like ink. In the distance, the lake glimmers, black and motionless, until a swan moves, stretching its neck like a memory almost forgotten.

Marinos Tsagarakis' Strawberry Blue feels like a dream half-remembered the following evening. The forest breathes. A peacock, its feathers rustling softly, stares into the night as if waiting for something. A fish lingers beneath the water's surface, so still it seems as if it were never there at all.

And then, there's the man with long, blue hair. His face stays in shadow. Does he belong here? Is he part of this place, or has he simply lost his way?

Somewhere in the dark, Cosmic Dancer plays, drifting through the air like an echo caught in the trees. *I danced myself into the fog...* — Marc Bolan's voice sounds distant, like something just beyond reach. Tsagarakis' photographs don't tell a story so much as conjure a feeling—of standing at the threshold between reality and illusion, between what was and what might be.

Perhaps the forest is merely a backdrop, or perhaps it's a passage. Between night and morning. Between past and present. Between ourselves and the things we can never quite hold.

A gust of wind moves through the branches, as if they, too, are waiting for something. The man with the blue hair steps forward, his presence both spectral and serene. For a moment, his silhouette dissolves into the night, a figure neither here nor there, neither past nor present.

Isn't that what *Strawberry Blue* embodies? The way time blurs, the way the swan glides like an omen, the way the peacock watches as though it knows something we don't? In a landscape of transition—between loneliness and connection, detachment and belonging—Tsagarakis builds a universe where roots can grow again.

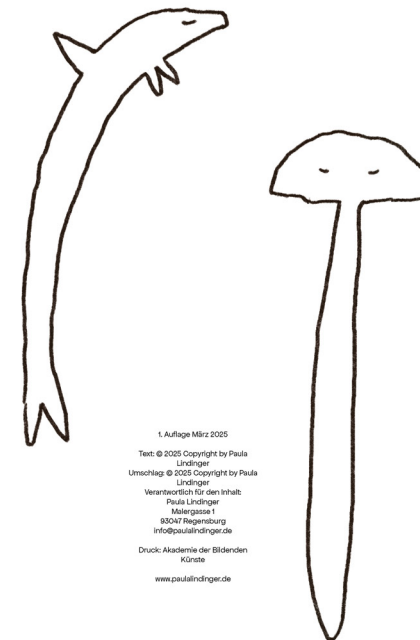
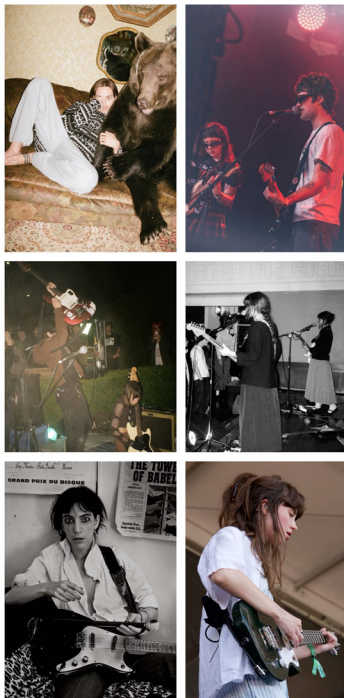
Perhaps the man with the blue hair is still moving, still dancing his way through the night. Maybe he's lost or maybe he is exactly where he is supposed to be. The trees blur; the song fades, and for a moment, the world feels just a little more infinite.



25

Random
and cool
Musicians

Tommy
Cash,
MJ Lender-
man &
Karly
Hartzman,
Julie,
Horsegirl,
Patty
Smith,
Clairo.



1. Auflage März 2025

Text: © 2025 Copyright by Paula
Lindinger
Umschlag © 2025 Copyright by Paula
Lindinger
Verantwortlich für den Inhalt:
Paula Lindinger
Meisergasse 1
93047 Regensburg
info@paulalindinger.de

Druck: Akademie der Bildenden
Künste

www.paulalindinger.de

31

9

Paula Lindinger
Web: paulalindinger.de
Mail: info@paulalindinger.de
Tel: +49 160 99511239
Malergasse 1
93047 Regensburg

Nice to meet you!

